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A Result of Many-Poled Contiguities

Paratexts of Before Your Eyes – Vietnam 
(1980–1982)

The foyer of the Delphi, a legendary Berlin 
first-run theater near Zoo Station. It is—
probably—the evening of February 21, 1982, 
during the 32nd Berlin International Film 
Festival. Harun Farocki and the actor Ronny 
Tanner have set up a few props: a table,  
a chair; two photographs, and a sheet of white 
paper lie on the table. The occasion is a 
performative advertising flash for Farocki’s 
film Before Your Eyes – Vietnam, which will  
be shown for the first time on the following 
day in the same theater as a contribution  
to the 12th International Forum of New Cin- 
ema. A short sequence from the last third  
of the 114-minute film will be performed.

A camera team (probably one person each 
for camera and sound) documents the event. 
From the material a film of just under six 
minutes was produced, all traces of whose 
existence were lost until recently. The reel in 
question appeared early on in the examina-
tion of those parts of Harun Farocki’s estate 
held since late 2015 by the Harun Farocki 
Institute (HaFI) in Berlin. In contrast to the 
black-and-white film to which the action  
refers, the find is of 16-millimeter Kodachrome 
reversal material.

The entirely unexpected return to visibility  
of this film, along with its attendant can, 
which had been labeled by Farocki “Ronny  
and Harun Act Up,” triggered a series of  
considerations and resulting actions. Follow-
ing preparatory work by Filipa César and 
Volker Pantenburg, film and sound, which 
existed separately, were digitalized—also 

separately—on behalf of the HaFI by the Korn  
Manufaktur in Berlin. Inquiries as to who  
had been responsible for sound and image 
in February 1982 initially came to nothing. 
The fact that this wasn’t material that could 
be ascribed to Farocki’s work was beyond 
dispute but it was equally unquestionable 
that this was a find that could be associated 
with the nascent HaFI archive—as a cine- 
matic paratext that arose from working proc- 
esses that certainly include an advertising 
event and its filming at the Berlinale.1

For the HaFI the authorless film reel “Ronny  
and Harun Act Up” was among other things 
an impulse to look again at Before Your Eyes 
– Vietnam. That complex and many-layered 
film about possible perspectives on the war  
in Vietnam, shot in sixty days between 1980 
and 1982 in West Berlin, Lüchow-Dannenberg, 
and Khon Kaen (Thailand)—and edited over 
countless more—which, as Farocki acknowl-
edges in his autobiographical fragment, 
“didn’t include the crimes of North Vietnam 
and the Vietcong. The fact that the camps 
for political opponents didn’t appear in it, and  
neither did the refugees, the Boat People, 
who mostly fled the communist regime in  
unseaworthy vessels,”2 convinced critics 
such as Frieda Grafe or Hans Christoph  
Blumenberg, but certainly wasn’t approved 
of everywhere at the time of the film’s re- 
lease. Farocki’s large cast included the two 
well-known actors Bruno Ganz and Hanns  
Zischler. But their professional performances  
ensured an appreciable difference from 
the other players, such as the two leading 
figures of Anna (Anna Mandel) and Robert 
(Marcel Werner), who acted and talked like 
the “models” of Bresson or Straub/Huillet. 
This contrast between professional and  
amateur acting contributed to the distance 

1 The HaFI archive is expressly concerned not with Farocki’s work in the form of his finished films, instal- 
lations, television programs, or radio pieces, for which other archives are responsible, but with every- 
thing in a sense left over from the research and conceptual phases, the production and postproduction, 
and the reception of these works. This means with a “surplus,” whose registration and administration  
can’t and shouldn’t be understood automatically—and requires approaches and methods still to be de- 
veloped.

2 Translated from Harun Farocki, Zehn, zwanzig, dreißig, vierzig. Fragment einer Autobiografie, ed. Marius Babias 
and Antje Ehmann. Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2017 (= Harun Farocki. Schriften, vol. 1).
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This idea of an active function that archival 
materials such as books, academic works, 
photographs, or TV footage can take on in 
the cinematic image, that can hold its own 
next to the directing, acting, camerawork, 
and design as an element of the audiovisual  
and theoretical argumentation, is also con-
veyed in the restaging of the film scene in the 
Delphi foyer in February 1982. Farocki asks 
the attendant viewers (among them Erika and  
Ulrich Gregor, the directors of the Forum) to 
come a little closer (“We prefer quiet sounds”), 
and then explains in a few words what they 
can expect on the provisional stage in the 
following minutes: “This is the American 
soldier Tanner, played by Ronny Tanner. The 
American soldier Tanner was shot down by  
a child while flying through North Vietnam-
ese air space, and is now in the custody  
of the North Vietnamese population. This is 
the desk; around it are hundreds and thou-
sands of North Vietnamese, whose multitude 
I will portray.” The North Vietnamese, says 
Farocki, would ask the American soldier 
questions: “The questions are directed at the 
material he has brought along.”

Both performers are in costume—Tanner 
in green military clothing and parachute 
gear, while Farocki substitutes the ten per-
formers around the table in the film with a 
shirt in the black of the National Liberation 
Front, a straw hat like those worn by Viet-
namese rice farmers, and the mock-up of 
an assault rifle. While the scene in the film  
is largely shot overhead by a camera fixed  
above the protagonists’ heads, the documen- 
tation of the advertising stunt was filmed 
with a hand-held camera revolving around the  
scene being performed: the soldier, Tanner,  
first lays his torso on the folding table and 
answers the questions by giving a short de-
scription of the US Military aerial recon- 
naissance and resulting operations with the 
aid of the photographs: like many photo- 
graphs of villages, taken over a longer period  
of time, that would provide the attackers 
with indications of changes on the ground, 
but not of the “complexity of social life;” like 
the highly enlarged photographs of shoeprints 

that could become evidence of the age and 
mobility of the Vietcong fighters. The soldier 
points out that he has long become a phi- 
losopher of the image: “Philosophy asks: what  
is man? I ask: what is an image? Images have 
too seldom a meaning in our culture. They 
are employable. We examine the images to 
acquire information and only the information 
we can express in words or numbers. By the 
way, I believe that sounds are held in even 
less esteem than images. I learned to listen  
to sounds in Vietnam. Still, you have to watch 
out that someone doesn’t come and make 
music out of them.”

At this point in the screenplay of Before 
Your Eyes – Vietnam the short performance 
in the Delphi ends—not an ill-chosen place 
to muse on the fate of images. In the quoted 
passage Farocki concentrates his under-
standing of the instrumental image as the 
basis and function of computations and 
speculations going beyond the visual. Here 
his later examinations of the “operational 
images” of military technology or the algo-
rithmic architecture of computer games can 
already be surmised. We can understand the 
desire, after this synopsis of an entire pro-
gram for an image theory (whose extension 
into the dimension of sounds, as Farocki 
hints, would be worth a study of its own), to 
stop for a moment, to let the matter rest.  
And when someone in the audience speaks 
up, Farocki reacts with some surprise, almost 
dismissively: “A discussion after the trailer?” 
Then he initially continues to listen (while 
the audience on all sides quickly thins out) 
to someone making a connection between 
the attacks of the Red Army Faction (RAF) on 
US Military bases in Germany and the ap- 
parent appearance of the RAF as fighters for 
peace on North Vietnamese leaflets, but 
ends the discussion before it begins with 
the moody comment: “That’s not a question. 
That’s a statement!”

Distinguishing between speech acts, typol- 
ogizing gestures and propositions, decod-
ing a grammar, subjecting the media and 
social environment to a “reading” all belong 
to Farocki’s characteristic modus operandi. 

from the established forms and formats  
of (West German) film that Farocki sought—
through the avoidance of visual clichés, 
through Spartan scenography and the dia- 
lectic montage of heterogeneous modes  
of narration and argumentation. The effort  
of theoretical reflection, as its portrayal in  
the film makes noticeable, was sometimes 
perceived as forced. The film was also  
accused not only of reflecting the imagery  
and rhetoric of the war in Vietnam, and  
brushing the formulas of a US-American main- 
stream cinema the wrong way, but also of 
participating in them. In the program book-
let of the International Forum of New Cinema 
a certain Antonio Babington wrote, in an 
otherwise positive review: “The film is lurid 
in the clichés that it unobtrusively but hardly 
unnoticeably makes use of.”3

According to a note from the time around 
1979, Farocki had conceived his second full-
length film—after Between Two Wars—as a 
“remake” of Inextinguishable Fire (1968/69).4 
Before Your Eyes – Vietnam (an already quite 
final draft of the screenplay bore the title 
“The Liberation;” during the shoot the work 
was referred to as “Vietnam vor Augen,” 
which corresponds to its eventual English title) 
poses not least the question of the archives 
from which this film derives and what it is very  
openly about. As with all of Farocki’s cine- 
matic works, reading and research led the way.  
Before Your Eyes – Vietnam also exemplarily 
shows how the sources and material (and 
the intellectual work associated with them) 
were not covered by a narrative or plot but 
understood as agents in themselves and  
consciously used as such.5

3 Antonio Babington, “Vietnam-Krieg, gedreht in Berlin,” in Programmblatt 13 [on Before Your Eyes – Vietnam],  
12th International Forum of New Cinema, February 13–23, 1982, part of the 32nd Berlin International [online]:  
<http://www.arsenal-berlin.de/berlinale-forum/archiv/katalogblaetter/action/open-download/download/et-
was-wird-sichtbar.html>, last accessed July 12, 2017. Nothing more can be found out about an author of this 
name; the text probably comes from Farocki’s professional periphery or was penned by him.

4 “ten years ago i made a film inextinguishable fire; today i want to make a remake of it. the film inextinguishable  
fire is about people of the technical intelligentsia who take part in the production of napalm, inventing  
and engineering. ... ten years ago there were worldwide protests against the war of the usa against vietnam.  
for this reason i started with people who take part in weapons production, inventing and engineering.  
then their weapon is used and they see it on television; they are shocked. ... this raised the question of the 
connection between production and destruction. does the corn production in the usa destroy the rice  
production in vietnam, is labor in the usa and europe aggressive, even where it isn’t belligerent? you make 
a remake when something has changed.” Harun Farocki, undated typescript, two pages, archive of Antje 
Ehmann /Harun Farocki GbR, Berlin.

5 Books, sometimes individual texts or poems, were a particular source of material and inspiration for Farocki,  
but he also literally filmed them and correspondingly activated them, turning them into actors. Some of  
them are named in the closing credits of Before Your Eyes – Vietnam (in the following with minor biblio- 
graphic corrections): Heiner Müller’s early poem “Bilder,” from 1955, in Heiner Müller, Geschichten aus der 
Produktion 2. Stücke, Prosa, Gedichte, Protokolle. Berlin: Rotbuch/Verlag der Autoren, 1974; Jon M. Van 
Dyke, North Vietnam’s Strategy for Survival. Palo Alto/CA: Pacific Books, 1972; Susan Sontag, Reise nach 
Hanoi [Trip to Hanoi], trans. Anne Uhde. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag, 1969; Frances FitzGerald, 
Fire in the Lake: The Vietnamese and the Americans in Vietnam. Boston: Little, Brown and Company, 1972; 
Carl Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen. Berlin: Duncker &  
Humblot, 1963. Other classics of military theory, such as Carl von Clausewitz’s Vom Kriege [On War] or Lin 
Biao’s Es lebe der Sieg im Volkskrieg [Long Live Victory in the People’s War] lie on a small table, ready  
to be read by the protagonists Anna and Robert. Others—Befragung eines Vietconggefangenen [The Inter-
rogation of a Vietcong Prisoner], by Dr. Slote, Soziometrie des vietnamesischen Dorfes [The Sociometry  
of the Vietnamese Village], Soziale Wandlung durch Kolonialismus [Social Change through Colonialism], 
Sekten – Minoritäten [Sects – Minorities], or Der Einfluss Chinas und der Konfuzianismus [The Influence  
of China and Confucianism] are distributed across the floor of the apartment or are listed by Robert, but are 
more or less fictive titles. In his text “Dog from the Freeway,” Farocki provides further insight into his read-
ing, and particularly recommends Georg W. Alsheimer’s Vietnamesische Lehrjahre. Bericht eines Arztes aus 
Vietnam 1961–1967 [A Vietnamese Apprenticeship: Report by a Doctor from Vietnam 1961–67], with an addi-
tional report from 1972, 2nd improved edition, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972. See Harun Farocki, “Dog 
from the Freeway” [1982], in: Harun Farocki. Working on the Sightlines, ed. Thomas Elsaesser. Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2004, pp. 109–32.
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months at festivals and on general release, 
the film was shown at the 6th Duisburger 
Filmwoche [a festival for German-language 
documentary films; trans.], and Farocki was 
obliged to face critical objections. His re-
flection on the contradictory nature of an 
involvement with the war in Vietnam only 
a few years after its end in 1975, and what’s 
more from the perspective of West Berlin  
intellectuals, was accused of simply moan-
ing about the loss of an object of political  
mobilization by the protestors of 1968. Farocki  
responded that he had been concerned  
with something else, with a history of ideas, 
with the lessons learned by the West from 
the tactics of the Vietcong, a knowledge of 
the “exploitation by the guerillas of reserves 
and niches” that has gone into the methods  
of industrial engineering, so that the North 
Vietnamese partisans, it can be added, could 
become the involuntary harbinger of the 
general intellect embodied in machines and 
methods.

Towards the end of the Duisburg discus- 
sion Farocki made a remark that is also  
instructive of the conceptual work on and  
in the HaFI archive, and was protocoled  
as follows: Before Your Eyes – Vietnam “was  
not due to one particular interest, but rath-
er … stood in the continuum of his work and 
resulted from the many-poled contiguities  
of his other activities; the emphasized ‘motif’ 
interested him less.” To rephrase in more 
general terms: the individual film, the indi-
vidual work, if it weren’t understood as the 
self-contained result of a particular com- 
mission or conjunction of themes, but as the 
modular component of a comprehensive, 
long-term, and open research activity, is  
as important for the library as the movie  
theater, the editing table, the journey, or the 
conversation.

Tom Holert, Doreen Mende,  
Volker Pantenburg

Before Your Eyes – Vietnam, too, assembles 
and presents a whole series of ways to re- 
late oneself to the interlocking stories of the 
war in Vietnam, the opposition to this war  
in a place like West Berlin, militant films and 
military science, love, and work. In an inter-
view in March 1982 Farocki talks of aspiring 
to “a methodological critique of images and 
words,” although he says that—unlike politi-
cal parties—it isn’t a question of a “program” 
but of the “whole manner” of an approach; 
and regarding works of art: “[I]t depends on 
how they function, how they argue, how they 
create meaning or obliterate it,” instead of 
“what they proclaim.”6

This isn’t the place for an in-depth analy-
sis of the film, which would have to proceed 
from and extend the fairly copious liter- 
ature.7 Instead this publication draws on the 
combined archives of the HaFI and Harun 
Farocki GbR in order to illuminate, for one 
thing, the immediate context of the advertis-
ing stunt in February 1982 (which was part of 
an entire self-organized guerilla-marketing 
campaign in the course of the year, and in-
cluded graffiti on the walls of buildings and  
a Volkswagen bus with large billboards, 
which Farocki drove through Berlin) and, for 
another, the measures that were taken to  
inform and if necessary to direct the recep-
tion of Before Your Eyes – Vietnam.

These measures included the impressive 
twenty-seven-page essay “Dog from the 
Freeway,” a synthesis of Farocki’s preoccupa- 
tion with the war in Vietnam and the research 
and reportage he prompted, in the January 

1982 issue of Filmkritik. Its cover showed  
a photograph of Vietcong working in a rice 
field with assault rifles on their backs above 
handwritten artwork intended to compare 
(which the film does with the example of  
agriculture) what Farocki characterizes as 
the Vietnamese and US-American mode  
of production.8 But for us, along with “Ronny  
and Harun Act Up,” it was primarily the eight- 
page leaflet that Farocki produced with the 
distributor Basis-Film Distribution Berlin that 
motivated the present HaFI 005—reproduc-
ing it in its more or less original size seemed 
a good reason. This leaflet, which Farocki 
distributed to the audience after the short 
performance in the Delphi, not only contains 
stills and the cast list of Before Your Eyes – 
Vietnam but is also an elaborate text–image 
montage, a digressively didactical press  
kit, a gift of material:9 it contains excerpts 
from the screenplay, a quotation from Susan  
Sontag’s 1969 book Trip to Hanoi, a passage 
from a column by Pier Paolo Pasolini pub-
lished in 1968, an interview with Farocki 
conducted by his alter ego “Rosa Mercedes,” 
and—as cover motif—a photograph of the 
final shot of the film, upgraded with many 
annotations into a quasi technical image.

HaFI 005 is supplemented by the protocol 
of one of the film discussions that Farocki 
knew how to avoid after the short trailer per-
formance for Before Your Eyes – Vietnam,  
but that are ritually held, after all, after screen-
ings in the presence of the director. Towards 
the end of the year, on November 9, 1982, 
having been screened during the previous 

6 Translated from Qpferdach [= Hans-Joachim Wacker], “Von der Beschwörung eines Funken. Einige Thesen 
Harun Farockis,” interview with Harun Farocki in die tageszeitung (March 8, 1982), p. 14.

7 The immediate critical reception is noteworthy (see for example the reviews at the time by Michael Kötz in 
Frankfurter Rundschau (May 22, 1982), Hans Christoph Blumenberg in Die Zeit (July 7, 1982), Frieda Grafe in 
Süddeutsche Zeitung (July 16, 1982), and others); Thomas Elsaesser’s essay “Working at the Margins: Two or 
Three Things Not Known about Harun Farocki” was then groundbreaking in 1983 (Monthly Film Bulletin, vol. 
50, no. 597 (October 1983); reprinted in a slightly revised version in Thomas Elsaesser (ed.), Harun Farocki: 
Working on the Sight-Lines. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2004), and was to be followed—after 
a longer interval—since the late 1990s onward by further significant articles and book chapters by Tilman 
Baumgärtel, Rembert Hüser, Rainer Rother, Volker Pantenburg, and others.

8 Farocki 1982 (see note 5).
9 Perhaps not by chance does the leaflet recall the Neue Filmkunst booklets, which were commissioned by 

Walter Kirchner in the 1960s on the films he distributed by Jean-Luc Godard, Straub/Huillet, and others, 
and edited by critics such as Herbert Linder, Frieda Grafe, or Enno Patalas.
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this is jackson, with the french in algier 
in 1961, or rosenblum, in the war against 
north vietnam in 1964, building up the 
anti-guerilla units in venezuela in 1967.

the girl entered the room and drew the 
revolver.

the man said, arguing with hegel: in this 
war the vietnamese has presented himself 
superbly. why does one plow a field? so 
that the earth provides more surface. the 
american bombs have plowed vietnam, 
making it larger and more visible.

the girl waited for the seven o’clock 
news, in the hope of shootouts that would 
drown out her shot.

this is the blood of the american soldier, 
who is also a scientist.
this is the blood of the assassin.

this is claire, 22 years old, slim and sup- 
ple, or judy from the midwest, or francesa 
from the glowing mexican sunshine.

during his long speech the man drew out 
a razor behind his back.

the girl said: the beginning of an inves-
tigation is the connection of ideas. the 
end is the separation, the isolation, of an 
idea, and aimed the revolver at the amer-
ican war scientist.

two detectives are there when they are 
lying there dead. one leafs through  
the book ‘strategy for survival,’ which  
is inspired by kissinger, but is more  
enlightening about the struggle of the 
vietnamese than any anti-war activist.

Following pages: The leaflet Before Your Eyes – Vietnam, from 1982, published by Basis-Film  
Distribution and Harun Farocki.
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“How illicit an image of us between the 
images of war.
Like in a war movie: a stirring love story  
set amidst war and genocide.
It looks so obscene because we are not  
injured. The victims in these images are 
blood-stained, none of the culprits are  
injured.”

Has Vietnam Gone Out of Fashion?

It has been a few weeks now that the word 
Vietnam has disappeared from newspaper 
headlines. The urgency, obstinacy, and osten-
tation with which until recently this word 
“made news,” has given way to a distracted  
“routine,” or at least a kind of quiet. If some- 
one crazy were to think of carrying out a 
philological investigation of the number of  
times the word Vietnam had been used in 
the news reports of the last few years, com-
piling lists under different headings: political 
parties, newspapers, people, etc., a stati- 
stic would arise that, in its own way, would 
reflect perfectly the political and moral 
climate in which we have lived. And it is 
a pity that such an inquiry would omit the 
contribution of the oral use of this word.

I can say with absolute certainty that I would 
be the last person featuring on the list of 
people that have used the word, both in 
written and even in its oral form: I have not 
used it more than three times in its written 

form. I am proud of this. In fact, the word 
Vietnam was mostly used demagogically,  
in an oppressive way, out of obligation, fa- 
shion, moralism, need, in order to exploit 
or to be exploited. It was used with vanity, 
with pride, and conformism. It represented 
a generalized desire to wash oneself of one’s 
sins. A desire that had become a common 
sentiment; simultaneously diffused and dif-
ferentiated, majoritarian while also elective.

It is from anger and shame that I have al-
ways refrained from naming Vietnam in vain, 
as the Ten Commandments incite against  
taking God’s name in vain. But now there is 
a pausing moment – ah, certainly not defin- 
itive – in Vietnam’s atrocious fashionability.  
Now that the Vietcong, if only for a brief 
moment, seem distant and “separate” from 
us (it is indeed more practical to speak about 
Mexican students now), I want to state  
all my love for that tiny and sublime people. 
While in Europe fake avant-garde battles 
are being fought (fake because objectively 
premature – all over Europe there is fascism 
in its various forms except in England),  
over in Vietnam a rearguard war is being 
fought, a war that first and foremost is 
being fought for such minimal and elemen-
tary things as freedom and independence.  
I do not want to be a blackmailer. I only 
want to be realistic. And I say this above  
all to the men of my age, whose fate has 
been that of seeking “fulfillment” at a dif- 
ferent time to that in which their life began.

No: for them it is still the same old era, they 
must fight their old battles. Exactly because  
they are still in the world, many of the rea-
sons that have influenced their time are still 
real. Their ambiguity is further aggravated, 
to a dramatic, or even tragic extent. They 
cannot in fact know, and do not see that a new  
era is born; they can only “fulfill” themselves 
in the old. It is not a generational matter. 

Even though university students cry “Ho Chi 
Minh,” the Vietcong peasants and “heroes” 
belong to the old era. I put the word “heroes”  

Before your eyes: the relationship between 
Anna and Robert and Vietnam.
Love and war as two points in the system of 
coordinates.
Vietnam has apparently gone far away.  
Through images and their work, Anna and 
Robert cause the war to come closer  
again—Vietnam in Berlin.
They fail; in their relationship and in their 
work—but there is new insight behind this, 
a new connection.

“What I’d been creating and enduring for 
the last four years was a Vietnam inside my 
head, under my skin, in the pit of my  
stomach. But the Vietnam I’d been thinking 
about for years was scarcely filled out at 
all. It was really only the mold into which 
the American seal was cutting.”

Susan Sontag, Trip to Hanoi. London: 
Panther Books, 1969, p. 19.



“Why is this: when people embrace, they are 
silent, when they begin to think and speak, 
they cease to embrace. Or even worse: two 
lovers are talking. Suddenly they run out of 
ideas: they embrace.
But connecting love and politics would mean 
doing both—at the same time.
No, that’s not right. Two lovers can embrace 
silently, and it’s like a conversation. Or they 
stand apart and speak, and it’s like an em-
brace.”
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in quotation marks because, as Basaglia told 
me, an inmate in his asylum said that heroes 
are a product of repressive societies.

Pier Paolo Pasolini

Translated from Pier Paolo Pasolini, “Il  
Vietnam è passato di moda?,” in Tempo,  
vol. XXX, no. 43 (October 19, 1968), reprin-
ted in: Pier Paolo Pasolini, Il Caos. Rome: 
Editori Rinuiti, 1979 (the German transla-
tion of Il Caos by Agathe Haag and Renate 
Heimbucher, which Farocki used for the 
press kit, was edited by Agathe Haag as 
Chaos. Gegen den Terror. Berlin: Medusa, 
1981). Last edition of Il Caos. Milan: Gar-
zanti, 2015.

Harun Farocki in Conversation with Rosa 
Mercedes

M: There are two things in this film, the 
love between Anna and Robert and the war 
in Vietnam.

F: To begin with, this is nothing special. 
There’s love in every war film (although 
there isn’t war in every love story). It’s  
a producer’s rule: people who aren’t inter- 
ested in the one can get something out of  
the other. I adopted this rule and looked for 
the relationship between the one and the 
other. The only thing excluded was: love is 
war, as metaphor.

M: My connection is: for a while the Vietnam 
War is close; you think about it every day. 
Then it retreats into the distance again, and 
all that remains is a feeling that you’ve lost 
something, yourself and the thread. It’s a 
familiar sequence. We speak about love this 
way, but scarcely about war. Here war is 
conceived in the terminology of love; words 

that are otherwise only applied to love are 
used for war.
Things have an outline, then they become 
unclear again, and you discover that you’ve 
perceived their desired form, not the things 
themselves. There’s a parallel between how 
you perceive a person and a war, a revolu- 
tionary war.

F: I didn’t want to do it in parallel. I didn’t 
want that one thing always steps in when 
you aren’t making headway with the other.  
I wanted the love to be one coordinate  
and the war the other. Between these two 
coordinates there is a (potentially unlim- 
ited) field. The field of the imagination, on 
which things move: the concepts of sepa-
ration/connection, the question of what an 
image is, the antithesis of machine work 
and craftwork.

M: It’s probably also about faithfulness.

F: Yes, what’s usually so easy to say when 
love fails: we weren’t compatible. Or new - 
er words to explain the whole thing, you 
also find that in politics. There has been  
enthusiasm and then disappointment since  
revolutions have existed. “How could I 
have been so blind as to believe the Viet-
cong could create a better regime?” You say 
“blind” because love is blind. But being 
faithful to an idea means not quickly ex- 
changing it for another more convenient 
one. You might have to be prepared to en-
dure the death of an idea without walking 
away. Faithfulness also means being in  
at the death.

M: Put less darkly: I know a lot of people 
who say, my life just consists of breaks; just 
once I should close a chapter properly.  
Unfortunately they put this into action by 
taking their university degrees. Another 
thing is: in the film Anna says that two lovers 
can embrace silently and it’s like a conver-
sation. Or they talk to one another and it’s 
like an embrace. Or they stand far apart 
from one another and talk, and it’s like an 
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M: Your film has a man who talks about 
images and sounds, as perhaps Godard 
might do. But it isn’t Godard, it’s an Ameri-
can GI who is a prisoner of the Vietnamese.

F: Yes, it’s a film about interchange. The 
CIA images speak better about the Vietcong 
than the books of the antiwar opposition. 
The idea of weakness, which is a quality  
triggered by the guerilla war in Vietnam, was  
thought about and acted on more by tech- 
nocrats than guerillas here. This is nothing 
new, by the way. The Greeks raided the 
Anatolian cities and plundered and destroyed  
them, enslaving scientists, and so became 
great mathematicians.

M: The hope remains that the despoiled  
retrieve their goods.

F: The Vietnamese had to fight with Ameri-
can weapons, that is, fight American. But  
it was the attempt to retrieve something that 
was in the wrong place.  

embrace. We don’t see Anna and Robert 
making love, attempting love, but in the 
attempt to speak to one another.

F: Yes, we’re always talking about something. 
When we shot this film, April 30 came round, 
the day on which the Vietcong reached Saigon.  
But we didn’t talk about this while shoot-
ing. We didn’t talk about politics at all, more  
about love between the film people, and about 
non-love, that is, money, food, and so on.

M: The film is also about the fact that you 
can be faithful by separating, and by not 
holding on to false connections.

F: Yes, there’s the war in Vietnam. Then there  
are two people here. They say to them- 
selves, Ho Chi Minh says that whoever has 
no weapon should take a hoe, and because 
they don’t even have a hoe or a knife, they  
at least want to conceive an idea of the war 
and continue it here. Continue it by replac- 
ing the images from Vietnam with images 
from here. That is, thinking the war for-
ward. This disintegrates them. You try to 
form something out of clay, but something’s 
wrong, and before the form is there the  
material crumbles. Robert now tries to hold 
on to the idea; he considers whether ideas 
live on in a different form.

M: Anna, however, wants to separate. She 
doesn’t want all these ifs and buts. She wants 
to isolate ideas, to liberate them from bad 
contexts. That’s why she says “separate” and 
not “hold apart.” The Chinese under Mao 
said 70/30 about Stalin. That is, Stalin was 
70 percent good and 30 percent bad. She 
doesn’t want to make this reckoning.

F: With me people always try to hold the 
images and the words apart. People like to 
say to me: but lovely images. You have to  
remember that today everyone says BUT. 
People say, but a lovely woman, as if it  
were against a basic expectation. Just like  
people say about a woman, but she’s a good 
fuck, they say about me, but lovely images.

BEFORE YOUR EYES – VIETNAM
Film by Harun Farocki, 35mm, b/w,
25 FPS, 114 minutes

Cast in order of appearance:

Anna Mandel
Marcel Werner
Hanns Zischler
Inga Humpe
Bruno Ganz
Ernst Helter
Minf HuToMo
Jaff Layton
Ronny Tanner
Hartmut Bitomsky
Rainer Homann
Olaf Scheuring
Michael Wagner
Manfred Lindlbauer
Klaus Henrichs
lngrid Oppermann
Elfriede Irrall
Frank Arnold

Jacques Thiti
Ursula Hoffmann
Nannette Lorraine Schumacher
Gisela Stelly
Klaus Wohlfart
Willem Menne

Cinematographers
Ingo Kratisch
Wolf-Dieter Fallert
Ebba Jahn

Sound
Rolf Müller
Manfred Blank

Mixing
Gerhard Jensen

Music
Markus Spies

Scenography
Ursula Lefkes

Assistance
Marion Lange
Karl-Heinz Wegmann

Editing
Johannes Beringer

Production management
Ulrich Ströhle

Filmography Harun Farocki, Selection:

The Words of the Chairman, 1968
Inextinguishable Fire, 1969
The Division of all Days (with H. Bitomsky), 
1970
Something Self-Explanatory (15x) (with  
H. Bitomsky), 1971
The Trouble with Images, 1973
About Narration (with I. Engström), 1975
Between Two Wars, 1977
The Taste of Life, 1979
Before Your Eyes – Vietnam, 1981
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“An interesting image: the American soldier 
has a stethoscope to listen for subterranean 
tunnels through which the Vietcong move. 
Like a doctor. The image says: the Vietcong 
are the sickness that has befallen Vietnam. 
The American soldier is the doctor who  
makes the country well again.
And the image says something else: the 
Vietcong is the blood flowing through the 
veins of Vietnam. The heartbeat.”

BERLIN FIRST SHOWING

From Feb. 26, 1982. Daily 8.30 p.m.
Film rental and information at:

Basis-Film Verleih GmbH, Güntzelstrasse 60, 
l000 Berlin 31, Tel. 030/853 30 37
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This aspect, which concurs with the impres-
sion often voiced in the discussion, that  
the film sets forth a certain cold solemnity 
and mannered stylism, especially in those 
scenes featuring the two main protagonists, 
once again focused the misgivings about  
Farocki’s hermetic form of narrative towards 
the end of the discussion.

Responding to a comment about the system- 
atic emptying of the cinematic images,  
Farocki expressly defended his method by 
pointing out that particularly in the por- 
trayal of relationships between several  
people in a film (and their relationship to 
society, history, politics) one also had to 
insist cinematically on the abstraction of 
these relationships, as opposed to the  
scenographically charged abundance of  
images in both the daily information media 
and the temperamental new (German)  
feature films. He didn’t believe (anymore) 
that so-called “whole people” communicate 
with one another in films or relationships, 
but in fragments at most.
So one had to remove very many everyday 
signals from the décor of the film, from  
the acting, speaking, action of the perform- 
ers, in the interest of intensifying the  
analysis with less imagery. The catchword 
“nouvelle cuisine” was mentioned.
Taking this up, Dietrich Leder represented 
the view that the deliberate reduction  
undertaken by Harun Farocki in his film 
certainly represented something correct,  
but that this reduction, which was also 
shown in the exclusively linguistic reflec-
tion on the truth and untruth of images,  
led to a certain solemnness of portrayal. 
What remained in this specific form of  
reduction was actually mere text, delivered 
by the performers in the middle register.

In conclusion Harun Farocki answered the  
question as to his specific interest in  
making this film by saying that the film was 
not due to one particular interest, but 
rather that it stood in the continuum of his 
work and resulted from the multi-polar  

contiguities of his other activities; the  
emphasized “motif” interested him less.

Minute-taker: Jochen Baier   

Sixth Duisburg Film Week ’82, November 
8–13, filmforum at Dellplatz

BEFORE YOUR EYES – VIETNAM
by Harun Farocki
Tue. Nov 9, 1982
11 a.m.

Minutes of the discussion about the film:
To get the discussion started Dietrich Leder, 
as moderator and member of the program 
commission, justified the screening of the 
film at the Duisburger Filmwoche, although 
it had already been shown in the Forum in 
Berlin and several theaters. He said that 
this repeated screening of the film at a festi-
val was justified by the fact that it exem- 
plified something that could prompt visitors 
to a documentary film week, and particular- 
ly documentary filmmakers, to think about 
how they deal with (film) images. This  
“something” was skepticism, which Before 
Your Eyes – Vietnam expressed both the-
matically and formally about the “truth of 
images.” 
Very many documentaries dealt with docu-
mentary images in such a way as to present 
them on the one hand as “true” and “au-
thentic,” but on the other used the same 
images (particularly in their claim to truth) 
as rhetorical arguments in the discourse  
of the film.

This aspect of the argumentative use of 
images, along with misgivings about Harun 
Farocki’s attempt to avoid and simulta-
neously reflect on this rhetorical exploita-
tion of images, was the determining theme 
of the following discussion. In the under-
standing of the minute-taker, the variously 
expressed misgivings about the portrayal 
of the Vietnam conflict also belong in this 
context.

Arnold Sieber (UNIDOC) in particular criti- 
cized the film’s presentation of its historical 
content (the intellectual Western European  
debate on the Vietnam conflict) in the self- 
pitying “wailing over lost toys” of bygone 

“revolutionary romanticism.” Farocki saw  
a pattern in this contribution that he had  
encountered in many discussions about his 
film; but he decisively defended himself 
against such unequivocal attribution of cine-
matic images to particular ideas that as  
such have nothing to do with the instruments 
of films. In Before Your Eyes – Vietnam he 
had not been concerned with the exploration 
of a particular conjuncture (of atmos- 
pheres; minute-taker) but with the explo- 
ration of an extremely significant process  
in human history, namely the struggle of a  
people of apparently utterly inferior strength 
against a highly armed occupier, and the 
victory of this people. He had been inter- 
ested in examining this process and its  
reflection in the Western European discus- 
sion. One also shouldn’t, Harun Farocki 
continued, insist on the film’s two pro- 
tagonists, as they disappeared for long  
stretches of the film into their own research 
into the ideas of the guerilla war. So the 
film is about the history of ideas. It inves-
tigates an idea: Europe looks at a guerilla 
war—what comes from this?

As for the question of who really learnt 
from the Vietnam conflict and the guerilla 
war of the Vietcong, it can be observed,  
for example, that the strategists of “indust-
rial engineering,” that is, the construc- 
tion of machines, have learnt more from the 
exploitation by the guerillas of reserves  
and niches than left-wing discussion circles. 
Farocki therefore understands his attempt- 
ed portrayal of poverty of experience  
as an invocation: to thaw what is frozen in 
these machines.

W. Roth again came back to the film’s re- 
served atmosphere, which moves between  
solemnity and grief. Due to the film’s lack 
of irony, according to Roth, because it  
increasingly appears merely beautiful, it 
remains within the solemnly atmospheric. 
What is lost through this is an examination 
of the experiences with and within the  
protest movement against the Vietnam War.
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Photos

Harun Farocki with an extra (left) and Jeff Layton (right) on the set of Before Your Eyes – Vietnam.*

Harun Farocki mit einem Statisten (links) und Jeff Layton (rechts) auf dem Set von Etwas 
wird sichtbar.*

* Despite extensive research, not everyone in the photographs pp. 20–21 could be identified.
* Trotz intensiver Recherche konnten manche der abgebildeten Personen auf den Fotoseiten 20–21 nicht
   erkannt werden.

On the set of Before Your Eyes – Vietnam. Left to right: Karl Wegmann, Rolf Müller, Harun Farocki, 
Ingo Kratisch, three unidentified extras and a worker, Anna Faroqhi, and Ingrid Oppermann.*

Auf dem Set von Etwas wird sichtbar. Von links nach rechts: Karl Wegmann, Rolf Müller, 
Harun Farocki, Ingo Kratisch, drei nicht identifizierte Statisten und ein Mitarbeiter, Anna 
Faroqhi und Ingrid Oppermann.*
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Bruno Ganz, Harun Farocki, and Inga Humpe on the set of Before Your Eyes – Vietnam.

Bruno Ganz, Harun Farocki und Inga Humpe auf dem Set von Etwas wird sichtbar. 

Harun Farocki and Ingo Kratisch on the set of Before Your Eyes – Vietnam (still entitled  
“Vietnam vor Augen”), c. 1980/1981.

Harun Farocki und Ingo Kratisch bei den Dreharbeiten zu Etwas wird sichtbar (hier noch  
mit dem damaligen Titel „Vietnam vor Augen“), ca. 1980/1981.
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Oben: Harun Farocki vor seinem VW-Bus mit Werbetafeln für Etwas wird sichtbar, 1982.
Unten: Graffiti von Harun Farocki an der Brandmauer in der Lietzenburger Straße / Ecke  
Welserstraße in Westberlin, 1982.

Above: Harun Farocki in front of his VW bus with billboards for Before Your Eyes – Vietnam, 
1982. Below: Graffito by Harun Farocki on the fire wall on the corner of Lietzenburger Straße 
and Welserstraße in West Berlin, 1982. 

Titelblatt der Filmkritik vom Januar 1982.

Cover of Filmkritik, January 1982.
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Harun Farocki und Ronny Tanner bei einer Kurzperformance im Foyer des Delphi-Kinos, 
Westberlin. Standbild aus einer sechsminütigen Dokumentation (16-mm-Umkehrfilm, Farbe 
und Ton), von Harun Farocki als „Ronny und Harun spielen Theater“ betitelt, aber ohne  
weitere Autorenangaben. Die Filmrolle wurde 2015 im Archiv des Harun Farocki Instituts 
gefunden und im Oktober 2016 digitalisiert.

Harun Farocki and Ronny Tanner in a short performance in the foyer of the Delphi theater, 
West Berlin. Still from a six-minute documentary (16-mm reversal film, color and sound)  
entitled “Ronny and Harun Act Up,” but without further authorial information. The film reel was 
found in 2015 in the archive of the Harun Farocki Institute and digitalized in 2016. 

Ansicht der Kurzperformance zu Etwas wird sichtbar im Foyer des Delphi-Kinos, Westberlin, 
während der Berlinale, vermutlich am 21. Februar 1982.

View of the short performance of Before Your Eyes – Vietnam in the foyer of the Delphi theater,  
West Berlin, during the Film Festival, probably on February 21, 1982. 

Fotos

Material
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W. Roth kam nochmals auf die unterkühlte 
Stimmung des Films zurück, die sich  
zwischen Feierlichkeit und Trauer bewege. 
Dadurch, so Roth, daß dem Film das Ele-
ment der Ironie fehle, er in zunehmendem 
Maße lediglich noch schön wirke, verbleibe 
er auch im feierlich Stimmungsreichen.  
Was darüber verlorengehe, sei die Ausein- 
andersetzung mit den Erfahrungen mit  
der und in der Protestbewegung gegen den  
Vietnam-Krieg. 
Dieser Aspekt, der mit dem in der Diskus- 
sion mehrfach geäußerten Eindruck zu- 
sammentrifft, daß der Film besonders in  
denjenigen Szenen, in denen die beiden 
Protagonisten auftreten, eine gewisse kalte 
Feierlichkeit und manierierte Stilisiert-
heit vortrage, brachte gegen Ende der Dis-
kussion die Zweifel an Farockis hermeti-
scher Erzählweise noch einmal gebündelt 
zusammen. 

Harun Farocki verteidigte, auf die systema- 
tische Entleerung der Filmbilder angespro-
chen, ausdrücklich sein Verfahren mit dem 
Hinweis, daß man gegenüber der ausstat-
tungsgeladenen Bilderfülle sowohl der täg-
lichen Informationsmedien wie auch der 
temperamentvollen neueren (deutschen) 
Spielfilme, gerade in der Darstellung von 
Beziehungen mehrer Personen in einem Film 
(und ihrer Beziehungen zu Gesellschaft, 
Geschichte, Politik) auf der Abstraktheit 
dieser Beziehungen auch filmisch beharren 
müsse. Er glaube nicht (mehr), daß in Fil-
men wie auch in Beziehungen sog. „ganze 
Menschen“ miteinander verkehren, sondern 
allenfalls Bruchstücke. 
Man müsse also sehr viele Alltagssignale 
aus der Ausstattung des Films, aus Spielen, 
Sprechen, Handeln der Schauspieler ent-
fernen im Interesse der Intensivierung der 
Auseinandersetzung mit weniger Bild. In 
diesem Zusammenhang fiel unter anderem 
das Stichwort der „nouvelle cuisine“. 
Daran anknüpfend vertrat Dietrich Leder 
die Ansicht, daß die bewußte Reduktion, die 
Harun Farocki in seinem Film unternehme, 
wohl ein richtiges Moment darstelle, diese 

Reduktion, die sich auch in der ausschließ-
lich sprachlich verlaufenden Reflexion  
über Wahrheit und Unwahrheit der Bilder 
zeige, jedoch in diesem Film zu einer eher 
bemühten Getragenheit der Darstellung ge-
führt habe. Was in dieser spezifischen Form 
der Reduktion bleibe, sei recht eigentlich 
bloßer Text, von den Darstellern in mittle-
rer Sprechlage vorgetragen. 

Abschließend antwortete Harun Farocki auf 
die Frage, welches sein spezifisches Inte- 
resse gewesen sei, diesen Film zu machen, der 
Film sei nicht einem bestimmten Interesse 
zu verdanken, er stehe vielmehr im Konti-
nuum seiner Arbeit, er habe sich aus den 
vielpoligen Zusammenhängen seiner sonsti-
gen Tätigkeit ergeben; das hervorgehobene 
„Motiv“ interessiere dabei weniger. 

Protokollant: Jochen Baier

6. Duisburger Filmwoche ’82, 8.–13. November
filmforum am Dellplatz

ETWAS WIRD SICHTBAR 
von Harun Farocki 
Di, 9.11.1982 
11.00 Uhr

Protokoll der Filmdiskussion:
 
Als Einstieg in die Diskussion rechtfertigte 
Dietrich Leder als Diskussionsleiter und 
Mitglied der Programmkommission die Vor-
führung des Films, der im Rahmen der  
Duisburger Filmwoche gezeigt wurde, ob-
wohl er bereits im „Forum“ in Berlin und  
in einigen Kinos gelaufen ist. Die neuerliche 
Aufführung des Films auf einem Festival 
rechtfertige sich durch die Tatsache, daß er 
einen beispielhaften Aspekt zum Ausdruck 
bringe, der den Besuchern einer Dokumentar- 
filmwoche und insbesondere den Doku-
mentaristen zu Bedenken hinsichtlich ihres 
Umgangs mit (Film-)Bildern Anlaß geben 
könnte. Dieser Aspekt sei die Skepsis, die 
„Etwas wird sichtbar“ thematisch wie auch 
in seiner Form gegenüber der verbreiteten 
Rede von der „Wahrheit der Bilder“ aus- 
drücke. 
Sehr viele Dokumentarfilme zeigten einen 
Umgang mit den dokumentarischen Bildern, 
der diese Bilder einerseits als „wahr“ und 
„wahrhaftig“ präsentiere, andererseits die-
selben Bilder (gerade in ihrem Wahrheits- 
anspruch) als rhetorische Argumente in der 
Rede des Films benütze. 

Dieser Aspekt der argumentativen Nutzung 
der Bilder und die Zweifel an Harun Farockis 
Versuch, diese rhetorische Ausnutzung  
von Bildern zu vermeiden und gleichzeitig 
zu reflektieren, bildete das bestimmen-
de Thema der nachfolgenden Diskussion. 
In diesen Zusammenhang gehören nach 
Auffassung des Protokollanten auch die 
verschiedentlich geäußerten Bedenken ge-
genüber der Darstellung des Vietnam- 
Konfliktes im Film. 

So monierte insbesondere Arnold Sieber 
(UNIDOC), daß der Film sein inhaltlich- 
geschichtliches Thema (die intellektuelle 
westeuropäische Auseinandersetzung mit 
dem Vietnam-Konflikt) in larmoyantem 
„Gejammer über den Verlust des Spielzeugs“ 
der vergangenen „Revolutionsromantik“ 
präsentiere. Farocki sah in diesem Diskus-
sionsbeitrag einen Pattern, der ihm in vielen 
Diskussionen über seinen Film begegnet  
sei; er wehre sich aber entschieden gegen 
solche eindeutige Zuordnung der Filmbilder 
zu bestimmten Ideen, die als solche mit  
dem Instrumentarium von Filmen nichts 
zu tun hätten. Es gehe ihm in „Etwas wird 
sichtbar“ nicht um die Erforschung einer 
bestimmten Konjunktur (der Stimmungen,  
d. Protokollant), sondern um die Erfor-
schung eines menschheitsgeschichtlich äu-
ßerst bedeutsamen Vorganges, nämlich  
des Kampfes eines scheinbar allseitig unter-
legenen Volkes gegen einen hochgerüsteten 
Besatzer und des Siegs dieses Volkes. Diesen 
Vorgang und seine Spiegelung in der west-
europäischen Diskussion zu untersuchen 
habe ihn interessiert. Man solle sich, so  
Harun Farocki weiter, auch nicht auf die 
zwei Protagonisten des Films kaprizieren, 
diese verschwänden vielmehr über weite 
Strecken des Films in ihren eigenen Nach-
forschungen zum Gedanken des Partisa-
nenkrieges. Es gehe dem Film also um  
Ideengeschichte. Er forsche einer Idee nach:  
Europa blickt auf einen Partisanenkrieg – 
was wird daraus? 

In der Frage, wer aus dem Vietnam-Konflikt 
und aus dem Partisanenkampf des Vietcong 
wirklich gelernt habe, sei beispielsweise 
festzustellen, daß die Strategen des „indus- 
trial engineering“, der Maschinenkon- 
struktion, mehr von der Reserven- und  
Nischenausnützung der Partisanen gelernt 
hätten als linke Diskussionszirkel. Diese 
Darstellung der Erfahrungslosigkeit, die 
Farocki in seinem Film versucht, versteht  
er demzufolge zugleich, wie er sagte, als  
Beschwörung: Das in diesen Maschinen Ein-
gefrorene aufzutauen. 



16



14



12



10



8

Folgende Seiten: Faltblatt zu Etwas wird sichtbar von 1982, herausgegeben von Basis-Film  
Verleih und Harun Farocki.
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zu den „operativen Bildern“ der Militär- 
technologie oder zu den algorithmischen 
Architekturen von Computerspielen er- 
ahnen. Man kann den Wunsch verstehen, 
nach diesem Destillat eines ganzen bild - 
theoretischen Programms (dessen von Farocki 
angedeutete Ausweitung auf die Dimension  
der Geräusche eine eigene Studie wert wäre) 
erst einmal innezuhalten, die Sache stehen  
zu lassen. Als es dann doch zu einer Wort-
meldung aus dem Publikum kommt, reagiert 
Farocki etwas überrascht, fast abweisend:  
„Diskussion schon beim Trailer?“ Dann hört 
er zunächst weiter zu (während sich die  
Zuschauer*innen ringsum zügig zerstreuen), 
wie einer der Anwesenden eine Verbindung 
zwischen den Anschlägen der „Rote Armee  
Fraktion“ (RAF) auf US-amerikanische Militär- 
basen in Deutschland und einem angebli-
chen Auftauchen der RAF als Friedenskämpfer 
auf nordvietnamesischen Flugblättern  
zieht, beendet aber die Diskussion, bevor sie  
überhaupt beginnt, mit der launigen Entgeg-
nung: „Das ist doch keine Frage. Das ist doch 
ne Mitteilung!“

Zwischen Sprechakten zu unterscheiden, 
Gesten und Aussagen zu typologisieren, 
eine Grammatik zu entziffern, die mediale 
und soziale Umwelt einer „Lektüre“ zu  
unterziehen, gehörte zu Farockis charakte- 
ristischen Vorgehensweisen. Auch Etwas 
wird sichtbar versammelt und präsentiert 
eine ganze Reihe von Verfahren, sich zu  
den ineinander verschränkten Geschichten 
des Kriegs in Vietnam, der Opposition  
gegen diesen Krieg an einem Ort wie West-

berlin, des militanten Films und der Wissen-
schaften vom Krieg, von der Liebe und der 
Arbeit in ein Verhältnis zu setzen. In einem 
Interview vom März 1982 spricht Farocki 
davon, dass er „eine methodische Kritik von  
Bildern und Wörtern“ anstrebe, wobei es 
– wie bei politischen Parteien – nicht auf ein  
„Programm“ ankomme, sondern auf die  
„gesamte Art und Weise“ eines Vorgehens; 
auch für Kunstwerke gelte: „[E]s kommt  
darauf an, wie sie funktionieren, wie sie  
argumentieren, wie sie Sinn erzeugen oder 
auch Sinn verwischen“, statt darauf, „was  
sie proklamieren.“6

Hier ist nicht der Platz für eine tief ge-
hende Analyse des Films, die von der  
vergleichsweise reichen Literatur ausge-
hen und diese erweitern müsste.7 Vielmehr 
schöpft diese Publikation aus den kombi-
nierten Archiven des HaFI und der Harun  
Farocki GbR, um zum einen den unmittel- 
baren Kontext der Werbeaktion vom Fe- 
bruar 1982 zu erhellen (die Teil einer ganzen, 
selbstorganisierten Guerilla-Marketing-     
Kampagne im Laufe des Jahres war, zu der 
Graffitis an Häuserwänden ebenso gehörten 
wie ein VW-Bus mit großen Werbetafeln,  
mit dem Farocki durch Berlin fuhr) und  
zum anderen die Maßnahmen, die ergriffen 
wurden, um die Rezeption von Etwas wird 
sichtbar zu informieren und gegebenenfalls 
zu lenken. 

Zu diesen Maßnahmen gehörte der ful-
minante, 27-seitige Essay „Hund von der 
Autobahn“, eine Synthese der Beschäftigung 
Farockis mit dem Krieg in Vietnam und der  

von ihm ausgelösten Forschung und Bericht- 
erstattung, in der Filmkritik-Ausgabe vom 
Januar 1982. Deren Titelbild zeigte ein Foto 
von Sturmgewehre schulternden Vietcong 
bei der Arbeit im Reisfeld über einer hand-
schriftlichen Grafik, die den Vergleich  
(im Film am Beispiel der Agrarwirtschaft an-
gestellt) zwischen dem veranschaulichen 
soll, was Farocki jeweils als die vietname- 
sische und als die US-amerikanische Pro- 
duktionsweise charakterisiert.8 Für uns war 
es jedoch neben „Ronny und Harun spielen 
Theater“ vor allem das achtseitige Faltblatt, 
das Farocki mit dem Basis-Film Verleih  
Berlin produziert hatte, was das vorliegende 
HaFI 005 motivierte – es annähernd in Ori-
ginalgröße wiederzugeben, schien ein guter 
Grund. Dieses Faltblatt, das Farocki nach  
der kurzen Aufführung im Delphi an das Pub- 
likum verteilte, enthält nicht nur Szenen- 
bilder und Besetzungsliste von Etwas wird  
sichtbar, sondern ist eine elaborierte Text- 
Bild-Montage, ein digressiv-didaktisches 
Press kit, eine Materialiengabe:9 Es bietet 
Auszüge aus dem Drehbuch des Films, ein 
Zitat aus Susan Sontags Buch Trip to Hanoi 
von 1969, einen Abschnitt aus einer 1968 er-
schienenen Kolumne von Pier Paolo Pasolini, 
ein Interview mit Farocki, geführt von dessen 
Alter Ego „ Rosa Mercedes“, und – als Cover- 
motiv – ein mit vielen Erläuterungen zu  
einem quasitechnischen Bild aufgerüstetes 
Foto der letzten Einstellung des Films. 

Ergänzend wird in dieser Ausgabe der 
HaFI-Schriftenreihe das Protokoll einer jener 
Filmdiskussionen dokumentiert, die Farocki  
nach der kurzen Werbeperformance für  
Etwas wird sichtbar zu vermeiden wusste, 
die aber im Anschluss an eine Vorführung 
in Anwesenheit des Regisseurs nun einmal 
rituell veranstaltet werden. Gegen Ende  
des Jahres, am 9. November 1982, wurde der 
Film, nachdem er in den zurückliegenden 
Monaten bereits auf Festivals und im Kino 
gelaufen war, auf der 6. Duisburger Film- 
woche gezeigt, und Farocki musste sich  
kritischen Einwänden stellen. Seiner Re- 
flexion über die Widersprüchlichkeiten der 
Beschäftigung mit dem Krieg in Vietnam  

nur wenige Jahre nach dessen Ende 1975,  
noch dazu aus der Perspektive Westber-
liner Intellektueller, wurde vorgehalten, sie 
betrauere lediglich larmoyant den Verlust 
eines Objekts der politischen Mobilisierung 
der 1968er-Bewegung. Farocki erwiderte, 
ihm sei es um etwas anderes gegangen: um 
eine Ideengeschichte, um die Lehren, die 
der Westen aus den Taktiken des Vietcongs 
gezogen hätte, ein Wissen über „Reserven- 
und Nischenausnützung“ der Partisanen, das 
in die Methoden des industrial engineering 
eingegangen sei, sodass, wie sich ergänzen 
ließe, die nordvietnamesische Guerilla zur 
unfreiwilligen Zuträgerin eines kapitalisti-
schen, in Maschinen und Methoden verkör-
perten General intellect werden konnte.

Zum Ende der Duisburger Diskussion 
machte Farocki eine auch für die konzeptio- 
nelle Arbeit am und im Archiv des HaFI  
aufschlussreiche Bemerkung, die wie folgt  
protokolliert wurde: Etwas wird sichtbar  
„sei nicht einem bestimmten Interesse zu  
verdanken, [der Film] stehe vielmehr im  
Kontinuum seiner Arbeit, er habe sich aus  
den vielpoligen Zusammenhängen seiner 
sonstigen Tätigkeit ergeben; das hervorge-
hobene ‚Motiv‘ interessiere dabei weniger.“  
Ins Allgemeine gewendet: Der einzelne Film, 
das einzelne Werk, wäre damit nicht als  
ein in sich abgeschlossenes Resultat einer 
bestimmten Themenkonjunktur oder Auf-
tragslage zu verstehen, sondern als modularer 
Bestandteil einer umfassenden, auf lange 
Sicht und offen angelegten Forschungstätig-
keit, für die die Bibliothek so wichtig ist wie  
das Kino, der Schneidetisch, die Reise oder 
das Gespräch. 

Tom Holert, Doreen Mende,  
Volker Pantenburg

6 Qpferdach [= Hans-Joachim Wacker], „Von der Beschwörung eines Funken. Einige Thesen Harun Farockis“. 
Interview mit Harun Farocki, in: die tageszeitung, 8.3.1982, S. 14.

7 Nennenswert ist die unmittelbare kritische Rezeption (siehe etwa die zeitgenössischen Rezensionen von u. a.  
Michael Kötz in der Frankfurter Rundschau vom 22.5.1982, Hans Christoph Blumenberg in der Zeit vom 2.7.1982  
oder Frieda Grafe in der Süddeutschen Zeitung vom 16.7.1982); wegweisend dann Thomas Elsaessers Essay  
„Working at the Margins: Two or Three Things Not Known about Harun Farocki“ von 1983 (Monthly Film 
Bulletin, 50. Jg., Nr. 597, Oktober 1983; leicht geändert wiederabgedruckt in: Thomas Elsaesser [Hg.], Harun 
Farocki. Working on the Sight-Lines, Amsterdam: Amsterdam University Press, 2004), dem – nach einem 
längeren Intervall – seit den späten 1990er-Jahren weitere maßgebliche Artikel und Buchkapitel von Tilman 
Baumgärtel, Rembert Hüser, Rainer Rother, Volker Pantenburg und anderen folgen sollten.

8 Farocki 1982 (wie Anm. 5).
9 Das Faltblatt erinnert, vielleicht nicht von ungefähr, an die Neue-Filmkunst-Hefte, die Walter Kirchner in den  

1960er-Jahren für die von ihm verliehenen Filme von Jean-Luc Godard, Straub/Huillet und anderen in Auftrag 
gab und von Kritiker*innen wie Herbert Linder, Frieda Grafe oder Enno Patalas redaktionell betreuen ließ.
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und Hanns Zischler hatte Farocki zwei pro-
minente Schauspieler in seinem vielköpfigen 
Ensemble. Aber gerade ihr professionelles 
Spiel sorgte für eine merkliche Differenz 
zu den anderen Darsteller*innen, die wie 
„Modelle“ bei Bresson oder Straub/Huillet 
agierten und sprachen, etwa die beiden 
Hauptfiguren „Anna“ (Anna Mandel) und 
„Robert“ (Marcel Werner). Dieser Kontrast 
zwischen Professionalität und Laienspiel 
trug zu der Distanz bei, die Farocki – auch 
durch Vermeidung von Bildklischees, eine 
spartanische Ausstattung und die dialek-
tische Montage heterogener Erzähl- und 
Argumentationsweisen – zu etablierten For-
men und Formaten des (bundesdeutschen) 
Films suchte. Die Anstrengung der theoreti- 
schen Reflexion, wie sie der Darstellung  
im Film anzumerken ist, wurde bisweilen als 
Gezwungenheit wahrgenommen. Man hielt 
dem Film außerdem vor, die Schauwerte und  

die Rhetorik der Bilder vom Krieg in Vietnam 
nicht nur zu reflektieren und gegen den 
Strich der Formeln eines US-amerikanischen  
Mainstreamkinos der Kriegsverarbeitung  
zu bürsten, sondern zudem an ihnen zu par- 
tizipieren. Im Programmblatt des Interna-
tionalen Forums des jungen Films schrieb 
ein gewisser Antonio Babington in einer 
ansonsten ausgewogenen bis positiven Be- 
sprechung: „Der Film ist reißerisch der  
Klischees wegen, derer er sich unauffällig, 
aber kaum unbemerkt bedient.“3

Einer Aufzeichnung aus der Zeit um 1979  
zufolge hatte Farocki seinen – nach Zwischen  
zwei Kriegen – zweiten Langfilm ursprüng-
lich als „Remake“ von Nicht löschbares Feuer  
(1968/69) angelegt.4 Etwas wird sichtbar (ein 
schon recht endgültiger Drehbuchentwurf 
trug noch den Titel „Die Befreiung“; während 
der Dreharbeiten wurde dann „Vietnam vor 
Augen“ verwendet, was dem künftigen eng-

lischen Titel entspricht) wirft nicht zuletzt 
die Frage nach den Archiven auf, aus denen 
sich dieser Film speiste und von denen er 
sehr offen handelt. Wie bei allen filmischen 
Werken Farockis führte auch hier der Weg 
über Lektüren und Recherchen. Etwas wird 
sichtbar zeigt zugleich beispielhaft, wie die 
Quellen und Materialien (und die mit diesen 
verbundene gedankliche Arbeit) nicht durch 
ein Narrativ oder eine Handlung verdeckt, 
sondern ihrerseits als Akteure verstanden 
und bewusst eingesetzt wurden.5

Diese Vorstellung von der aktiven Funk-
tion, die Archivalien wie Bücher, wissen-
schaftliche Arbeiten, Fotografien oder TV- 
Footages im Filmbild übernehmen können, 
die sich so neben der Inszenierung, der 
Schauspielerei, der Kameraarbeit und der 
Raumgestaltung als Elemente der audio- 
visuellen und theoretischen Argumentation 
behaupten, wird auch in der Reinszenie- 
rung der Filmszene im Februar 1982 im Foyer 
des Delphi deutlich. Farocki forderte die  
anwesenden Zuschauer*innen (darunter Erika  
und Ulrich Gregor, die Leiter des Forums) 
zunächst auf, etwas näher zu kommen („wir 
bevorzugen die leisen Töne“), und erklärte 
dann in wenigen Worten, was sie in den fol- 
genden Minuten auf der provisorischen 
Bühne erwarten wird: „Das hier ist der ame-
rikanische Soldat Tanner, dargestellt von 
Ronny Tanner. Der amerikanische Soldat 
Tanner war im Luftraum über Nordvietnam  
unterwegs, wurde von einem Kind abge-
schossen und befindet sich jetzt im Gewahr-
sam der nordvietnamesischen Bevölkerung. 
Das hier ist der Schreibtisch, um ihn herum 
Hunderte und Tausende neugieriger Nord-
vietnamesen, deren Vielzahl ich darstellen 
werde.“ Die Nordvietnamesen, so Farocki, 
würden dem US-amerikanischen Soldaten 
Fragen stellen: „Die Fragen richten sich  
auf das Material, das er mitgebracht hat.“
Beide Darsteller sind verkleidet – Tanner in 
grüner Militärkleidung und Fallschirmsprin-
gerausrüstung, während Farocki in einem 
Hemd im Schwarz der Nationalen Befrei-
ungsfront, einem Strohhut nach Art viet-
namesischer Reisbauern und der Attrappe 

eines Sturmgewehrs an die Stelle der zehn 
Darsteller*innen tritt, die im Film um  
denTisch mit dem Soldaten herumstehen. 
Während die Szene in Etwas wird sichtbar 
überwiegend in Draufsicht, mit einer über 
den Köpfen der Protagonisten fixierten Ka-
mera gefilmt ist, wurde die Dokumentation, 
welche die Werbeaktion festhielt, mit einer 
sich um die gespielte Szene bewegenden 
Handkamera gedreht: Soldat Tanner liegt zu- 
nächst mit dem Oberkörper auf dem Klapp- 
tisch und beantwortet die Fragen, indem er 
unter Zuhilfenahme der Fotoabzüge eine 
knappe Beschreibung US-amerikanischer 
Luftaufklärung und darauf basierender 
militärstrategischer Operationen gibt: wie 
mehrere Fotos von Dörfern, aufgenommen 
über einen größeren Zeitraum, den Angrei-
fern Anhaltspunkte über Veränderungen 
am Boden liefern würden, aber eben keine 
Aufschlüsse über „die Vielschichtigkeit  
des sozialen Lebens“; wie stark vergrößerte 
Fotografien von Schuhabdrücken zu Indi- 
zien über das Alter und die Mobilität von  
Vietcong-Kämpfern werden könnten. Der 
Soldat gibt zu bedenken, dass er längst 
zum Philosophen des Bildes geworden sei: 
„Die Philosophie fragt: Was ist der Mensch. 
Ich frage: Was ist ein Bild. In unserer Kultur 
haben die Bilder zu wenig eine Bedeutung. 
Die Bilder werden in Dienst genommen. Man 
befragt die Bilder, um Informationen zu er-
langen, und nur die Informationen, die man 
in Worten oder Zahlen ausdrücken kann. 
Im übrigen glaube ich, dass die Geräusche 
noch weniger geachtet werden als die  
Bilder. Ich habe in Vietnam gelernt, auf die 
Geräusche zu hören. Wobei man wieder 
aufpassen muss, dass nicht einer kommt, 
und eine Musik daraus macht.“

An dieser Stelle aus dem Drehbuch von 
Etwas wird sichtbar endet der Kurzauftritt 
im Delphi – kein schlecht gewählter Ort, um 
über das Schicksal der Bilder zu orakeln. 
In der zitierten Passage verdichtet Farocki 
sein Verständnis vom instrumentellen Bild als 
Grundlage und Funktion außervisueller Kom-
putationen und Spekulationen. Schon hier 
lassen sich seine späteren Untersuchungen  

3 Antonio Babington, „Vietnam-Krieg, gedreht in Berlin“, in: Programmblatt 13 [zu Etwas wird sichtbar], 12.  
Internationales Forum des jungen Films, 13.–23.2.1982, im Rahmen der 32. Internationalen Filmfestspiele Ber-
lin, hier: www.arsenal-berlin.de/berlinale-forum/archiv/katalogblaetter/action/open-download/download/ 
etwas-wird-sichtbar.html [12.7.2017]. – Über einen Autor dieses Namens lässt sich nichts weiter in Erfahrung 
bringen; der Text stammt vermutlich aus dem Umfeld Farockis oder wurde von ihm selbst verfasst.

4 „vor zehn jahren machte ich einen film nicht löschbares feuer, heute will ich ein remake davon machen.  
der film nicht löschbares feuer handelt von leuten der technischen intelligenz, die an der produktion von 
napalm teilnehmen, erfindend und ausführend. [...] vor zehn jahren gab es den weltweiten protest gegen 
den krieg der usa gegen vietnam. deshalb ging ich von leuten aus[,] die an der waffenproduktion teilneh-
men, erfindend und ausführend. dann kommt ihre waffe zur anwendung und sie sehen das im fernsehen; 
sie sind betroffen. [...] das stellte weitergehend die frage nach dem zusammenhang von produktion und zer- 
störung. zerstört die maisproduktion in den usa die reisproduktion in vietnam, ist die arbeit in den usa und 
europa aggressiv[,] auch wo sie nicht kriegerisch ist? ein remake macht man, wenn sich etwas geändert 
hat.“ Harun Farocki, undatiertes Typoskript, zwei Seiten, in: Archiv Antje Ehmann/Harun Farocki GbR, Berlin.

5 Im Besonderen sind es Bücher, teilweise einzelne Texte oder Gedichte, die für Farocki Quellenmaterial und  
Denkanstoß waren, die er aber auch buchstäblich in Szene setzte und entsprechend aktivierte, zu Handelnden 
machte. Einige von ihnen werden im Abspann von Etwas wird sichtbar benannt (im Folgenden mit kleineren  
bibliografischen Korrekturen): Heiner Müllers frühes Gedicht „Bilder“ aus dem Jahr 1955, in: ders., Geschichten  
aus der Produktion 2. Stücke, Prosa, Gedichte, Protokolle, Berlin: Rotbuch/Verlag der Autoren, 1974; Jon  
M. Van Dyke, North Vietnam’s Strategy for Survival, Palo Alto/CA: Pacific Books, 1972; Susan Sontag, Reise  
nach Hanoi [Trip to Hanoi], übers. v. Anne Uhde, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt, 1969; Frances FitzGerald,  
Fire in the Lake. The Vietnamese and the Americans in Vietnam, Boston: Little, Brown and Company, 1972;  
Carl Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, Berlin: Duncker  
& Humblot, 1963. – Andere Klassiker der Militärtheorie wie Carl von Clausewitz’ Vom Kriege oder Lin Biaos 
Es lebe der Sieg im Volkskrieg liegen auf einem kleinen Tisch bereit, um von den Protagonisten Anna und 
Robert gelesen zu werden. Wieder andere – Befragung eines Vietconggefangenen von „Dr. Slote“, Soziometrie 
des vietnamesischen Dorfes, Soziale Wandlung durch Kolonialismus, Sekten – Minoritäten oder Der Einfluss  
Chinas und der Konfuzianismus – sind auf dem Boden der Wohnung verteilt bzw. werden von Robert auf-
gezählt, sind jedoch mehr oder weniger freie Titelerfindungen. In dem von ihm verfassten Text „Hund von 
der Autobahn“ gewährt Farocki noch weitergehende Einblicke in seine Lektüren, insbesondere empfiehlt 
er Georg W. Alsheimer, Vietnamesische Lehrjahre. Bericht eines Arztes aus Vietnam 1961–1967, mit einem 
Nachbericht von 1972, 2., verbesserte Aufl., Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972. Siehe: Harun Farocki, „Hund 
von der Autobahn“, in: Filmkritik, 26. Jg., Nr. 301, Heft 1, Januar 1982, S. 5–32, hier S. 23.
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Ein Ergebnis vielpoliger Zusammenhänge

Paratexte von Etwas wird sichtbar  
(1980–1982)
 

Im Foyer des Delphi, eines legendären Ber- 
liner Premierenkinos in der Nähe des  
Bahnhofs Zoologischer Garten. Es ist – wahr-
scheinlich – der Abend des 21. Februar 1982, 
während der 32. Internationalen Filmfestspiele 
Berlin. Harun Farocki und der Schauspieler 
Ronny Tanner haben ein paar Requisiten  
aufgebaut: einen Tisch, einen Stuhl, auf dem 
Tisch liegen zwei Fotoabzüge und ein wei- 
teres Blatt Papier. Anlass ist eine performative 
Werbeeinblendung für Farockis Film Etwas 
wird sichtbar, der am kommenden Tag im 
gleichen Kino als Beitrag zum Programm des 
12. Internationalen Forum des jungen Films 
in Berlin zum ersten Mal gezeigt werden soll. 
Zur Aufführung gebracht wird eine kurze  
Sequenz aus dem letzten Drittel des insge-
samt 114-minütigen Etwas wird sichtbar.

Ein Kamerateam (vermutlich je eine Person  
für Kamera und Ton) dokumentiert den Auf- 
tritt. Aus diesem Material entstand ein knapp 
sechsminütiger Film, für dessen Existenz 
bis vor Kurzem noch jeder Anhaltspunkt 
fehlte. Zum Vorschein kam die betreffende 
Filmrolle im Frühstadium der Erschließung 
derjenigen Teile des Nachlasses von Harun 
Farocki, die sich seit Ende 2015 in der Obhut 
des Harun Farocki Instituts (HaFI) in Berlin 
befinden. Anders als der in Schwarz-Weiß 
gedrehte Film, auf den die Aktion verwies, 
handelte es sich bei dem Fund um 16-Milli-
meter-Umkehrmaterial von Kodachrome.

Das gänzlich unverhoffte Sichtbarwerden  
dieses Films samt der dazugehörigen Dose, 
die von Farocki mit „Ronny und Harun spielen  

Theater“ beschriftet worden war, löste eine  
Reihe von Überlegungen und daraus fol-
genden Maßnahmen aus. Film und Ton, die  
separat vorlagen, wurden – nach Vorarbeiten 
von Filipa César und Volker Pantenburg – im 
Auftrag des HaFI von der Korn Manufaktur  
in Berlin ebenfalls separat digitalisiert. Nach- 
forschungen dazu, wer im Februar 1982 Bild 
und Ton verantwortet hatte, liefen vorerst ins 
Leere. Dass es sich jedoch nicht um Ma- 
terial handelt, das sich dem Werk Farockis 
zuschlagen lässt, stand außer Frage. Ebenso  
fraglos aber handelte es sich um einen 
Fund, der dem im Entstehen begriffenen Archiv  
des HaFI zugeordnet werden konnte – als 
filmischer Paratext, hervorgegangen aus 
Arbeitsprozessen, zu denen durchaus auch 
eine Werbeveranstaltung und ihre Aufzeich-
nung im Rahmen der Berlinale zählt.1

Für das HaFI gab die autorlose Filmrolle 
„Ronny und Harun spielen Theater“ unter 
anderem den Anstoß, sich noch einmal mit  
Etwas wird sichtbar zu befassen. Der kom-
plexe, mehrschichtige, zwischen 1980 und 
1982 an 60 Drehtagen in Westberlin, Lüchow- 
Dannenberg und Khon Kaen (Thailand) –  
sowie ungezählten Tagen im Schnitt – entstan- 
dene Film über mögliche Perspektiven auf 
den Krieg in Vietnam, der – wie Farocki in 
seiner Fragment gebliebenen Autobiografie 
einräumt – „die Verbrechen Nordvietnams 
und des Vietcong nicht einschloss. In dem 
die Lager für politische Gegner nicht vor- 
kamen und auch nicht die Flüchtlinge, die  
Boat People, Menschen, die auf meist see- 
untüchtigen Schiffen das Land unter dem 
kommunistischen Regime verließen“,2 über-
zeugte zwar Kritiker*innen wie Frieda Grafe 
oder Hans Christoph Blumenberg, war zur 
Zeit seiner Veröffentlichung aber durchaus  
nicht überall gut gelitten. Mit Bruno Ganz 

1 Das HaFI-Archiv befasst sich ausdrücklich nicht mit dem Werk Farockis in Gestalt seiner realisierten Filme, 
Installationen, Fernseharbeiten oder Radiostücke, für die andere Archive zuständig sind, sondern mit all 
dem, was im Zuge der Recherche- und Konzeptionsphasen, der Produktionen, der Postproduktionen und 
der Rezeption dieser Arbeiten gewissermaßen übrig geblieben war. Das heißt: mit einem „Surplus“, einem 
Überschuss, den zu registrieren und zu administrieren sich nicht von selbst verstehen kann und soll – und 
der nach Verfahren und Methoden verlangt, die erst zu entwickeln sind.

2 Harun Farocki, Zehn, zwanzig, dreißig, vierzig. Fragment einer Autobiografie, hg. v. Marius Babias und Antje 
Ehmann, Köln: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2017 (= Harun Farocki. Schriften, Bd. 1).
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