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Ein Herangehen von Helmut Färber

Helmut Färber unterrichtet Filmgeschichte. Er weist  

dabei den Weg zu einem materialistischen Verständnis 

von Kino. Eine seiner – wenn man so will – Methoden 

findet sich am Schneidetisch angewandt. Über mehrere  

Tage hinweg sehen wir einen Film, Stück für Stück.  

Dabei wird langsam vorgegangen. Man fährt den Film  

2 Minuten vor, dann zurück, dann, weniger, bloß eine  

Minute und so weiter. Einer der Leute bedient den Tisch. 

Der oder die entscheidet, was herausgearbeitet wird. 

Man spricht darüber, und man untersucht weiter. Man 

löst sich ab. Hat einer eine Idee, wird gesehen, ob die 

hält. Wir bleiben nahe am Film. Der Maßstab, der  

entwickelt und angelegt wird, ergibt sich erst aus der 

Untersuchung des Films selbst. Wir gehen mit einem 

Gedanken weg vom Gesehenen und sehen dann, ob er, 

zurückgebracht, dem Film entspricht. Was dabei Platz 

hat, ist die Neugierde. Und, dass wir Zeit haben. 

Es geht bei der Betrachtung um die konkrete Arbeit am 

Film. Kamera und Schneidetisch haben eine gegensei- 

tige Zugehörigkeit. Die Arbeit an der Kamera, in der das 

Negativ des Films belichtet wurde, ist die Arbeit an ihrer  

Platzierung im Raum, die Arbeit an der Kadrage, den 

Bewegungen und Blicken. In der Kamera ist der Schnitt 

teils angelegt. Es geht um die Arbeit der Montage, der 

Perspektiven, des Rhythmus und Atems. All das wird in 

der Kamera angelegt und am Schneidetisch gefestigt. 
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welches nur dem Kino eigen ist, und welches durch das 

Kino hindurch der Welt eingebildet zu sein scheint, und 

welches sie festigt. Hierin ist Kino nachdrücklich.

Es geht bei Färber um die zarten Bindungen, um die 

Arbeit auch des kleinen Eingriffs. Was und wo überall 

etwas war, das wird zunächst spürbar. Und wird dann 

am Beispiel und unsystematisch entfaltet. Von da weg 

geht seine Bewegung aber plötzlich aufs Ganze der Welt-

verhältnisse eines Films, schlägt dorthin um. Eine kurze 

Prüfung nach Moral und Ästhetik und Politik. 

Vom Örtlichen aufs Weltganze, vom Moment auf die Welt-

geschichte. Ohne jede Modellhaftigkeit ist dieser Über-

gang angetrieben von Färbers Entscheidung. Um eine 

solche Doppelbewegung aber zu sichern, bedarf es einiger 

Vorkehrungen und Vereinbarungen:

Eine Atmosphäre der Aufmerksamkeit ist herzustellen 

gegenüber dem, was da beim sorgfältigen, langsamen 

Betrachten entsteht. Sie ermöglicht, dass uns an Kino 

gelegen ist. 

Es ist Teil der Vereinbarung, sich auf das Sichtbare einzu-

lassen. Das Sichtbare meint hier beides. Die Dinge, die in 

der Welt sind; die Dinge, die wir im Kino sehen. Die Auf-

merksamkeit bei Färber ist in beiden Fällen dieselbe. Filme- 

macher, die dies tun, den Dingen Rechte einräumen: das 

werden auch jene Filmemacher sein, mit denen Färber sich 

beschäftigt. Es geht also zunächst nicht um ein Anbringen 

von Begriffen, sondern um ein versuchendes Zeigen. 

Weiters geht es um die Arbeit der Ausstatter, der Dialog- 

und Drehbuchautoren, der gesprochenen Sprache und 

so weiter. All das schließt die Arbeit am Film ein. Wir 

brauchen weitere Informationen, um den Film besser zu 

fassen, weitere Dokumente und Literatur, Berichte. 

Wir lernen, indem wir Kräfte, die auf die Materialien und 

die Erscheinung eines Films gewirkt haben, aus ihren Er- 

gebnissen herauslesen. Filmisches Denken, anders als 

begriffliches Denken, steckt zu einem guten Teil implizit 

im Spiel der Kräfte, die in einem (und dann durch einen) 

Film bemerkbar sind. Dieses eingebundene Denken soll 

bei Färber im Nachvollzug des materiellen Gefüges des 

Filmes rekonstruiert werden. 

Gegenüber dem begrifflichen Nachvollzug im üblichen 

filmkritischen Betrieb erscheint diese Herangehensweise 

schwach. Damit ist gemeint, dass dieses Erkennen von 

Film nicht triumphal gerät.

Als eine Politik der Schwäche ist sie eine des Getreu seins; 

es gibt ein Bemühen um Angemessenheit gegenüber dem, 

was im Film und für Wirklichkeit konstitutiv ist. Es ist  

darin scheinbar wenig eigene Kraft; sanftes Greifen, 

aber erst nachdem sichergestellt ist, dass sanftes Greifen 

überhaupt fasst. Unser Gesagtes und unser Gesehenes 

haben ein Verhältnis.

Wir haben es im Kino mit Blicken auf die Welt und Ver- 

hältnissen in dieser zu tun. Und zwar mittels eines  

materialen, und daran angebunden, formalen Gefüges, 
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konkretes, technisches Wissen. Färber unterrichtet Film-

studenten. Die so gewonnene Kritik fließt bei diesen ins 

Filmemachen selbst ein, Film ist dann diese Kritik.

Färber betreibt Filmgeschichte, im Seminar und in der  

Publikation. Er hat einige Filmbücher gemacht, die zu  

den schönsten gehören. Es sind dies implizit Dokumente 

seiner Vorkehrungen im Umgang mit Kino. Seine Bücher 

sind zunächst Materialien. Bilder und Beschreibungen von 

Szenenabläufen. Etwas und wenig Text. Die Sorgfalt des 

Umgangs mit Film, wie sie etwa an der Kamera notwendig  

ist, findet hier in der Art der Setzung von Buchstaben und 

Bildern die Entsprechung. Und: diese Sorgfalt führt in seine  

Sprache. Es ist, als würden die Worte bei Färbers Texten 

einander das erste mal begegnen. Sorgsam austariert ist 

Gewicht, Farbe, Zeichnung. Es entspricht dies der behut-

samen Handhabe der materiellen Filmkopie, der Filmrolle, 

wie sie etwa in den Schneidetisch eingelegt wird. 

In seinem Schreiben zeichnet sich aber auch eine Zeit 

durch; Färber schreibt, wenn auch zur Gänze gegenwärtig, 

aus den 60er und den 70er Jahren heraus. Auch anhand 

von Materialien können wir mutmaßen über die Verfasst-

heit dieser Zeit. Man könnte etwa etwas von Färber neben  

einen zeitgleichen Film von Kurt Kren stellen, nehmen  

wir 37/78 Tree Again, 1978, 16 mm, 41 m, 3’46”, und fest-

stellen, wie sich in beidem etwas Verwandtes niederlässt: 

(Tree Again: Der Film wurde über einen Zeitraum von 

50 Tagen aufgenommen. Es gibt eine gleichbleibende 

Einstellung. Man sieht einen Baum an einer Wiese in den 

Mit der Zeit kennen wir den vorgenommenen Film. Wir 

gehen darin umher. Dies ist eine praktische Fertigkeit. 

Wir nehmen die Dinge in die Hand, halten sie nicht dauer- 

haft fest. Die Art, wie wir uns bewegen können, das ist 

der Film. So wird zugleich das Offensichtliche sichtbar. 

Dieses hat sich während der Kinovorführung und dem ers-

ten Sehen teils verdeckt gehalten, teils war es überlagert, 

teils offen da. Meist war es einfach übersehen. (Um diesen 

Aspekt herum macht sich übrigens der Unterschied zum 

Laufbild fest, wie es in Galerie und Museum gepflegt wird. 

Dort nämlich gibt es meist nichts zu übersehen.) 

Herumgehen, wieder heraustreten, rekonstruieren, und 

nicht immer sprechen: Weil bei Färber manchmal keiner 

was sagt, hat das mal einer das von Helmut Färber diri - 

gierte Schweigen genannt. Und tatsächlich besteht mit  

Färber die Bereitschaft, bis zur Idee abzuwarten. Es 

scheint dem üblichen Filmbetrieb der Färbersche Umgang 

daher zögerlich, schüchtern, ja defensiv. Eine solche  

protzende Verkennung drückt sich aus im gerne vorge-

nommenen Vergleich mit erwarteten Weisen des Wissens-

transfers. Das Verhalten um Färber ohne jede weitere 

Absicht auf Verwertung ist dem fragwürdig. 

Wie setzen Filmstudenten die Erfahrungen mit Färber 

um? Wenn einmal die Bewegungen und Kräfte, nach den  

einzelnen Berufen (also nochmals: Kamera, Schnitt, Aus- 

stattung, Ton und so weiter) getrennt in ihrem Spiel 

nachvollzogen sind, lässt sich feststellen, was ein Film 

alles nicht macht. Durch die Methode des Kontrasts 

entsteht eine Perspektive auf das Eigentümliche, ein 
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Filmgeschichte kann um Filmemacher verfasst werden.  

Bei Färber, wie vielen, heißen die Autoren: Renoir, 

Ford, Mizoguchi, Godard, Bazin. Ein Kanon kann zum 

Beispiel sein das Zusammenlegen von Erfahrungen und 

Lektüren um Filme. Ein Filmkanon ist eine Verein-

barung auf ein Kompendium von Filmen, geordnet nach 

Eigennamen. Eine Übereinkunft im Erkennen eines  

Gegenstands, ein leidenschaftliches Geschehen, ernst-

haft wie spielerisch. 

Es geht um Eleganz und Kühnheit in der Art des Zusam-

menführens. Szenen, Passagen, Filme werden mit ein- 

ander bekannt gemacht. Direkte und indirekte Bezüge, 

umständlich, zuweilen Renaissancen. Der Kanon neigt 

zum Abschluss, seine Begrenzungen wirken nach innen: 

vom Ausgewählten sprechen, als wäre es schon alles. 

Schließlich: durch so einen Kanon kann man sich schnell 

mit einander verständigen. So sagt man: der gebaute 

Raum bei Ozu, die Körper zu einander bei Bresson, Kälte  

bei Lang, und nickt. Und denkt.

Im vorbildlichen Fall werden die Bezüge von Filmen zu  

einander von einem Filmemacher vorgeführt. Bei Jean-

Luc Godard und seiner Filmgeschichte Histoire(s) du 

cinéma – Geschichte(n) des Kinos, ereignet sich das Film- 

zitat, zusammengepresst auf die Dauer weniger Kader. 

Filmgeschichte ist blitzartig aufgeführt und blinkt. Im  

Zitierten denkt Godard die Kräfteverhältnisse des ur-

sprünglichen Filmzusammenhangs mit, er übt Druck aus,  

ebenso wie er Druck übernimmt. Die Zitate sind nicht 

ausgeführt. 

USA, in New England, in Vermont. Kren lässt die Rolle 

durch, und lässt dabei Kader unbelichtet, Kren kurbelt 

den Film zurück, und belichtet neu so nach und nach die  

bisher unbelichteten Stellen, je unter anderen Licht- 

und Wetterbedingungen). 

Es gibt bei Färber und Kren ein immer erneutes Heran- 

gehen an ein Sujet und einen Apparat, ein immer wie- 

derholtes Durchführen des Themas, bis der Entwurf 

des Films hier und des Textes da von der Form nahtlos 

gehalten sind, bis man also endlich an jenen beliebigen 

Punkt kommt, an dem die Arbeit als abgeschlossen er-

klärt werden kann. Ruhe in der Arbeit, die geduldig zum 

Spiel wird, Verlangsamung und zugleich der Vorgang 

einer Prägung, mit Film in der Kamera oder dem Schrei-

ben. Färber und Kren haben sich nicht gekannt.

Während sich um 1975 allerorts sektenhafte Kleingruppen 

geschützte Innenräume tapezieren, und Zusammen- 

hängendes zum Grußlosen zerbricht, geht es ganz gegen-

sätzlich auch um gegenseitige Affizierung. Es ist allseits 

eine Lust, Bewegungen aufzunehmen und zu den eigenen 

zu machen: So sagt etwa Peter Handke, sein Kurzer 

Brief zum langen Abschied sei Helmut Färbers Schrei-

ben zum Film geschuldet. Wenders wiederum wäre ohne 

Handke seine Alice in den Städten nicht möglich. 

Beliebige Bewegung bei Wenders, fatale bei Fassbinder, 

allzeitige bei Straub/Huillet. Ein wesentliches Ele- 

ment der Intensivierung von Kino ist die gemeinsame 

Absprache: der Kanon. 
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Um 1975 war die Vorstellung eines regen Bildverkehrs 

ausgedacht, also vielfacher Bilderströme unterhalb 

des öffentlich-rechtlichen Medienapparats. Technikge-

schichte ist Geschichte utopischer Konzepte. Die Hoff-

nung sollte sich nicht erfüllen, nicht in diesem Sinne 

einer Medialität zur radikalen Demokratie. 

Tatsächlich erfüllen wird sich diese Vorstellung viel spä-

ter gerade im zur allgemeinen (Fernseh-)Öffentlichkeit 

quer liegenden Kunstbetrieb, in dem Eigenbildproduk- 

tion – zum Preis eines gesonderten Zutritts durchs  

Nebenhaus – durchsetzbar ist. Wo der ist, spricht sich 

zunehmend herum. Dass sich der Kunstraum zyklisch 

verschließt, ist seine Schwäche und Bedingung. 

Und ob heute im kulturellen Feld der bildenden Kunst 

Opposition möglich ist, steht hier nicht zur Frage. Was 

das Fernsehen anbelangt, ist mit dessen Lieferungen nicht 

Schritt zu halten. Das Privatfernsehen hat schließlich 

durch das Hereinnehmen von Privat/Amateurbildern auf 

Video umfassend zugegriffen. Und weiters: während Pro-

bleme des Datendurchsatzes geklärt werden, moduliert 

sich das Fernsehen durch das Internet ein weiteres Mal. 

Neben der Frage der Kamera und der Frage der Öffent-

lichkeit war eine weitere technische Frage des Laufbildes 

das Problem des Speichers im audiovisuellen Apparat – 

vom Bildband 1895 herauf. Die sich an die Lösung dieses 

Problems (Festplatte – Blu-ray) anbindenden Hoffnungen 

waren bestimmter, bescheidener, zuviel war geschehen 

bisher um neue Technologien. 

Sie werden angehalten. In dieser Geste der Abtrennung, 

des sauberen Herausschnitts, ist die Integrität des Zitier- 

ten paradoxerweise gewahrt. Grundlage für das Gelin-

gen von Godards Filmgeschichtsfilmen sind datierbare, 

zusammenhängende Erfahrungen des Publikums. Das 

heißt, das so gestauchte Zitat verweist auf den notwen-

digen Umgang mit Film in seiner Geschichte. Das Zitat 

ereignet sich im mitgedachten historischen und kritischen 

Zusammenhang als momentane, schlagartige Aktivierung 

und lebhafte Erinnerung. 

Godard stellt sich in die Mitte und an den äußersten Rand 

dieser Geschichte. Ein Leben mit Kino, das sind also – ganz 

allgemein – nicht abzukürzende Erfahrungen. 

Hier auch ein Korpus, eine Übereinkunft, auch ein Ka-

non. Aber Godard bezieht sich auf den Kanon ebenso 

wie auf das, was außerhalb seiner liegt. Der Autor ist 

bei Godard nur eine Chiffre in einer komplexen Ordnung 

des Audiovisuellen. Zuletzt geschieht Filmgeschichte 

hier nicht im Modus des Aus-, sondern des Abschlusses. 

Film als Epoche. Godards Formel, gegen die wir uns 

teils erfolgreich sträuben, lautet: mit dem Lösen der 

Probleme der Filmtechnik kommt auch die Filmkunst zu 

einem Ende. 

Im Zusammenhang mit Technik müssen wir zugleich von 

Enttäuschungen sprechen. Nicht die erste, jene, welche 

sich mit der Herausbildung gegenwärtiger Bild/Tontech-

nologie ergeben hat, gilt der tragbaren Videokamera. 

Alle hätten so eine haben sollen. 
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geht durch eine Treue in der Technik: das wäre eine der 

Vorkehrungen Färbers. Film muss langsam sein: Film-

geschichte findet bei Färber auf überkommenem Gerät 

statt, am Steenbeck Schneidetisch, dem Tisch mit den  

6 Tellern. 

Färber lehrt dort das Handwerk des Filmemachens. Er 

macht zunächst beiläufig klar, dass es etwas nicht weiter  

Rückführbares gibt um Film. Ein Film wird, ohne ver-

rätselt zu sein, nicht zu erschöpfen sein. Die Produktivi- 

tät in der Beschränkung, die einen kritischen Begriff 

kennzeichnet, seine Kraft zusammengenommen, blendet 

manchmal den Verwender. Film zeigend zeigt Färber 

diesen Abstand.

Dabei gibt es im Schneideraum ein gegenseitiges Platz-

machen, eine informelle Höflichkeit gegen einander als 

Vorkehrung für den Umgang mit Film; dies ist vielleicht 

die entscheidende Maßnahme. Und Färber hat zeitweise 

so etwas wie einen herrschaftsfreien Raum hergestellt. 

Bei all den Fertigkeiten um ihn ist die Erfahrung dieser 

Möglichkeit nicht das Geringste, wofür wir, eine Reihe 

von ehemaligen und gegenwärtigen Filmstudentinnen und 

Filmstudenten, ihm verpflichtet sind. 

Gerhard Benedikt Friedl

September/November 2007

Die Einführung der DVD, des gültigen Mediums des 

Archivs, liefert vor allem ein Gerät zum sauberen Spei-

chern von Film mit identischer Kopierbarkeit. Durch 

diese Bereitschaft des Geräts, den anstrengungslosen Zu- 

griff, verliert aber das Bild an Gewicht, es kommt zu  

einem Intensitätsrückgang, einem Rückgang an Aufmerk-

samkeit und Gegenwart. 

Auch das Gewicht des im digitalen Laufbild neu ver-

festigten Gedächtnisses hat sich modifiziert, seine  

Tendenz zur Trägheit schwindet. Es ist ein leichtes, hei- 

teres, gelegentlich oberflächliches Gedächtnis. Seine 

Räumlichkeiten sind renoviert, der schnelle Gebrauch 

des Mediums ist erste Handhabe.

Es ging früher um die Physikalität des Bildes: dem Über- 

tragungsprozess vom Sichtbaren vor der Kamera und 

von der Kamera selbst als gewichtigem Gerät auf den Film  

folgt das Prüfen und Montieren auf dem Schneidetisch. 

Was am neuen und digitalen Film /Videobild verloren ge- 

gangen ist, die Temperatur des Lichts und sein Geruch 

auf den Dingen, die Stille hinter der Kamera: all dies hatte 

ums Filmbild Platz. All dies bezaubert Film im Kino. Es ist  

hier eine Beschleunigung des technischen Prozesses zum 

Bild, also die Verkürzung der Zeit, die ihm Gewicht nimmt.

Wie soll man damit verfahren? Und wie mit Filmgeschichte 

in ihrer Tiefe? Um der Materialität, die sich ins Bildband 

eingeschrieben hat, zu entsprechen, muss eine lebendige 

Vergegenwärtigung des Alten hergestellt werden, und das  
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das von Friedl nachdrücklich beschriebene Herangehen 
Helmut Färbers. Bei der Veranstaltung „Im Andenken an 
Gerhard Friedl“ am 23. September 2009 im Österreichischen 
Filmmuseum Wien hat Farocki gesagt: „Wenn es darum 
geht, wie im Falle von Gerhard Friedl, dass man eine be-
stimmte filmische Methode ausprobiert, die sonst nicht zu 
haben ist, damit man etwas mit Film mitteilen kann,  
was sonst mit Film nicht mitgeteilt werden kann – dann ist  
es sehr wohl wert, einen eigenen Weg zu gehen und  
auch diesen eigenen Weg wertzuschätzen und genauer  
zu betrachten.“
 
Unter „Dank und Etliches“ in Helmut Färbers Buch Partie/
Renoir (München/Paris 2010) die Zeilen: „Ein eigenes  
Gedenken für Gerhard Benedikt Friedl, der auch die Partie 
de campagne studiert hat, in München im Januar 1994.“

Helmut Färber wurde im April 1937 geboren. Im Juli 2017 
wäre Gerhard Benedikt Friedl 50 Jahre alt geworden.

Harun Farocki Institut, 26. April 2017

Editorische Notiz

Der vorliegende Text von Gerhard Benedikt Friedl wurde 
2007 für den Band „Das Denken der Bilder“ geschrie- 
ben, eine Festschrift zu Helmut Färbers 70. Geburtstag,  
die unpubliziert blieb. Die Datei „BEI HELMUT FÄRBER.DOC“ 
enthält eine Vorbemerkung von Markus Nechleba, ge-
meinsam mit Fritz Göttler Herausgeber des Bandes: „Der 
Text ist per Email an mich geschickt am 19.09.2007 – ein 
paar wenige nachträglich einzuarbeitende Korrekturen 
noch einmal per email am 15.11.2007 (aus L. A.). Der folgen-
de Text enthält sie. Es sind dann außer einzelnen Recht-
schreibkorrekturen keine weiteren Überarbeitungen (auch 
hier nicht am Layout) vorgenommen worden.“

Friedl hatte in den 1990er Jahren an der Hochschule für 
Film und Fernsehen (HFF) München studiert und Färber 
dort als Dozenten kennengelernt. Neben kurzen Filmen  
im Rahmen des Studiums realisierte Friedl die Filme  
Knittelfeld. Stadt ohne Geschichte (1997) und Hat Wolff 
von Amerongen Konkursdelikte begangen? (2004), in  
denen sich – anders und doch verwandt – die „Eleganz 
und Kühnheit in der Art des Zusammenführens“ wieder-
findet, die er an Färbers Umgang mit Filmen beschreibt. 
Gemeinsam mit Laura Horelli entstand „als Nebener-
gebnis einer Recherche“, so Friedl, 2009 die Videoarbeit 
Shedding Details. Gerhard Friedl starb im Juli 2009.

Harun Farockis Lehre an der dffb und anderen Film- und 
Kunsthochschulen folgte ähnlichen Überzeugungen wie 
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shows many affinities with Helmut Färber’s approach  
that Friedl describes so concisely. Introducing the com- 
memorative screening of Friedl’s films (“In Memory of 
Gerhard Friedl”) at the Austrian Film Museum on Sep-
tember 23, 2009, Farocki said: “When, as in Friedl’s case, 
it is a matter of trying out a certain filmic method, which 
is not available elsewhere, in order to convey something 
with film which could otherwise not be conveyed with 
film—then it is worthwhile to pursue one’s one path and 
to appreciate and examine this singular path.”

The paragraph “Dank und Etliches” (Thanks and a thing 
or two) in Helmut Färber’s book Partie/Renoir (Munich/
Paris 2010), features the lines: “A separate commemo- 
ration for Gerhard Benedikt Friedl, who also studied Partie  
de campagne, in Munich in January 1994.”

Helmut Färber was born in April 1937. In July 2017, Gerhard 
Benedikt Friedl would have turned fifty.

Harun Farocki Institut, April 26, 2017
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Editorial Note

Gerhard Benedikt Friedl’s text was written in 2007 for  
the proposed book “Das Denken der Bilder,” a tribute  
at the occasion of Helmut Färber’s seventieth birth-
day, which remained unpublished. The file “BEI HELMUT 
FÄRBER.DOC” includes a preliminary remark by Markus 
Nechleba, who co-edited the volume with Fritz Göttler: 
“The text was emailed to me on September 19, 2007 
—a few due corrections arrived, again via email, on No-
vember 15, 2007 (from L.A.). The following text contains 
them. Except for minor orthographical corrections,  
no further changes (including the layout of the text) 
were made.”

Friedl had studied filmmaking in the 1990s at the Hoch-
schule für Film und Fernsehen (HFF) Munich and got- 
 ten to know Färber as a teacher. Apart from short films  
realized during his studies, he directed Knittelfeld –  
A Town without a History (1997) and Wolff von Amerongen.  
Did he Commit Bankruptcy Offences? (2004), two films 
that manifest—differently and yet similarly—the “elegance 
and audacity in the way things are brought together”  
that Friedl emphasizes in Färber’s work with films. Together  
with Laura Horelli, Friedl also made the video Shedding  
Details (2009), a work he characterized as a “by-product  
of a research.” He died in July 2009. 

Harun Farocki’s teaching at Deutsche Film- und Fernseh-
akademie Berlin (dffb) and other film and art schools 
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something like a non-hierarchical space. Giving the ex- 

perience of this possibility is not the least of his skills 

and this is why we—a number of former and current film 

students—are indebted to him.

Gerhard Benedikt Friedl

September/November 2007

13

on the film is followed by the inspection and cutting at 

the editing table.

What is being lost with new, digital film/video images are  

the temperature of light, the way things smell, and the  

quiet behind the camera: there was room for all this around  

the film image. It is what makes film enchanting in the 

cinema. An acceleration of the technical processes to-

wards the image is occurring and therefore a reduction 

of time that takes weight away from it. 

How, then, should we act? And how do we act with film 

history in its depth? In order to correspond to the mate-

riality that has inscribed itself onto the film strip, a viv-

id recollection of what is old must be produced and this 

occurs through faith in technology: that would be one 

of Färber’s precautions. Film must be slow. Film history 

happens for Färber with a traditional tool: Steenbeck 

editing table, the six-plate model.

There, Färber teaches the filmmakers’ craft. Casually, he  

first demonstrates that there is something irreducible 

around film. Without being enigmatic, a film cannot be  

exhausted. The productivity of restrictions, which de-

fines a strong critical concept, sometimes blinds the user. 

By showing films, Färber shows this gap.

Space is made on both sides in the editing room, there 

is an informal politeness with one another as a precau-

tion for being in contact with the film: this is perhaps 

the crucial measure. And Färber has at times produced 

12



vision, it is impossible to keep pace with what it is deli- 

vering. Private television eventually took hold broadly 

of video by taking in private/amateur images. And more-

over: while data transfer problems were being resolved, 

television changed once again through the internet.

Another technical question regarding moving images, in 

addition to the question of the camera and the question 

of the general public, was the problem of storage in  

audiovisual devices—from the film strip of 1895 and on-

wards. The hopes related to the solution of this problem 

(hard drives–Blu-rays) were more specific and modest; 

too much had happened up to this point with new tech-

nologies.

The introduction of DVDs as a valid medium for archives 

delivered first and foremost a tool for properly storing 

film and allowing for identical copies. Through the tool’s  

accessibility and ease of access, images lose their weight; 

they lose intensity and there is a decline in attention and 

presence.

The weight of memory, solidifying in digital movies, has 

also been modified, its tendency towards inertia is wan-

ing. This memory is light, serene, casual, and superficial. 

Its spatiality has been renovated; its medium’s primary 

utility is that it can be quickly manipulated.

 

Earlier we were dealing with the physicality of images: 

the transmission process of what can be seen in front of 

the camera and from the camera itself as a powerful tool 
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Here too there is a corpus, an arrangement, and a canon 

as well. But Godard references the canon as well as what 

lies beyond it. For Godard, an auteur is merely a figure  

in a complex audiovisual system. Finally, film history hap- 

pens here not in terms of an exclusion but of a conclu-

sion. Film as an era. Godard’s formula, against which we 

rebel with partial success, proclaims: with the solution  

of technological problems, the art of film comes to an end.

Speaking of technology, we must, at the same time, talk 

of disappointments. Not the first of which—emerging 

with the development of contemporary sound/image tech-

nology—was the portable video camera. Everyone should 

have had one.

Around 1975, the notion of an active image exchange was 

conceptualized; multiple image streams beneath the public 

media apparatus. The history of technology is the history 

of utopian concepts. The hope was not to be realized, not in 

the sense of a mediality veering towards radical democracy.

This concept is actually realized much later, especially  

in the art scene that is at odds with the general (TV) 

public, where self-image production is possible, albeit at 

the price of a separate admission through the side door. 

The location of this door gets around more and more. 

The weakness and precondition of the art space is that it 

periodically closes itself off.

Whether opposition is possible today in the cultural field 

of the visual arts is not under question here. As to tele-
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references, occasional renaissances. The canon tends 

towards finality: its borders work inwards; speaking of 

the selection as if this were all there was. In the end, 

through this kind of canon, we can quickly come to an 

understanding. One says: constructed space in Ozu, the 

relation of bodies in Bresson, bleakness in Lang, and 

nods. And thinks.

In the ideal case, the references between films are shown 

by a filmmaker. In the work of Jean-Luc Godard and  

his film history Histoire(s) du cinéma, quotes from films 

are compressed into just a few frames. Film history is 

staged in a flash and it flashes. By quoting, Godard con- 

siders the force relations of the original film context, 

he applies pressure while also accepting pressure. The 

quotes are not explicated.

They are interrupted. The integrity of the quotations is 

paradoxically retained in this gesture of separation and 

neat excision. The success of Godard’s film history films  

is based on datable, interrelated experiences of the  

audience. This is to say that quotes jammed together in 

such a way indicate a necessary approach to film in its 

history. The quote occurs in the implicit historical and 

critical context as a sudden, momentary activation and 

vivid recollection.

Godard places himself in the middle and on the outer  

margins of this history. A life with cinema, this  

means, generally speaking, experiences that cannot be 

abbreviated.
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with its form, until an arbitrary point is reached where 

the work can be declared complete. There is a calmness 

in the work patiently performed, deceleration and the 

process of creating an imprint with film in the camera or 

writing. Färber and Kren never met.

Around 1975, while small, sect-like groups everywhere 

were decorating their protected interiors and relation-

ships were shattering into cold silence, there was, on the 

contrary, shared affection as well. On all sides, there was 

a desire to take up movements and adopt them: Peter 

Handke says his Short Letter, Long Farewell is indebt-

ed to Helmut Färber’s writing on film. Wenders in turn 

would not have been able to make his Alice in the Cities 

without Handke.

Any movement for Wenders, a fatal one for Fassbinder,  

a permanent one for Straub/Huillet. An essential element 

in the intensification of cinema is a mutual agreement: 

the canon. Film histories can be written around film-

makers. For Färber, as for many, the auteurs are named 

Renoir, Ford, Mizoguchi, Godard, Bazin. A canon can be, 

for example, the consolidation of experiences and read-

ings around films. A film canon is an agreement upon  

a collection of films classified by name. A consensus in 

recognizing a subject, a passionate event, both serious 

and playful. 

There is elegance and audacity in the way things are 

brought together. Scenes, passages, and films become 

familiar to one another. Elaborate direct and indirect 
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his precautions in dealing with cinema. His books are 

above all materials. Images and descriptions of sequences. 

Something, and a small amount of text. The care with 

which film is handled, as is necessary with the camera, 

for example, finds its equivalent here in the layout of 

the letters and images. And: this care guides us into his 

language. It is as if the words in Färber’s texts were 

encountering each other for the first time. Weight, color, 

and design are carefully balanced. This corresponds  

to the careful handling of the film prints, the reels, for 

example, as they are placed on the editing table.

But an era can also be traced through his writing; Färber 

writes, even if entirely in the present, out of the 1960s 

and 1970s. By means of materials, we can also make a  

conjecture about the constitution of this era. For example, 

one could place something by Färber next to a con- 

temporaneous film by Kurt Kren—take 37/78 Tree Again, 

1978, 16 mm, 41 m, 3’46”—and determine how there is 

something kindred established between the two.

(Tree Again: the film was shot over a period of fifty days. 

There is one unchanging shot. We see a tree in a meadow  

in the USA, in New England, in Vermont. Kren ran the roll 

through and left some frames unexposed. Kren rewound 

the film and exposed it again so that the unexposed frames 

were exposed in different light and weather conditions.)

Färber and Kren are constantly renewing their approach 

to a subject and an apparatus, they repeat a theme  

constantly until the outline of a film or a text is seamless 
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partially, was partially concealed and partially out in the  

open. Mainly, it was overlooked. (Incidentally, it is this 

aspect that accounts for the difference between moving 

images and their cultivation in galleries and museums. In  

the latter, most of the time there is nothing to overlook.)

Circulating, emerging again, recreating, and not always 

speaking. Since with Färber, sometimes no one says any-

thing, this has been called Helmut Färber’s conducted 

silence. And indeed, a willingness to wait for the idea to 

come exists with Färber. To the film establishment, the 

Färber approach therefore appears hesitant, unassertive, 

even defensive. This kind of ostentatious misunder-

standing is revealed in the comparison that is happily 

made with the usual ways of transferring knowledge. 

Devoid of any further purpose of exploitation, the be-

havior around Färber is suspect. 

How do film students put their experiences with Färber 

to use? Once the movements and forces of each craft are 

understood individually (once again: camera, editing, set  

design, sound, etc.), what a film does not do can be es- 

tablished. What emerges from this contrastive method 

is a perspective on specificities, a concrete, technical 

knowledge. Färber teaches film students. The critical 

judgement they have obtained flows into their filmmak-

ing. Film is therefore this judgement.

Färber engages with film history in seminars and pub-

lications. He has made a few film books that are among 

the most beautiful. Implicitly, these are documents of 
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With Färber, it is about tender bonds and small interven- 

tions. What and where something was, this is what is 

first noticeable. And is then developed through examples, 

non-systematically. However, he suddenly shifts gears  

and veers away to a film’s entire relationship to the world. 

A brief examination of morals, aesthetics, and politics.

From the local to the entire world, from a single moment 

to the history of the world. Without following a model, 

this shift is fueled by Färber’s own decision. To ensure this  

kind of double movement, however, some precautions and 

agreements are needed:

An attentive atmosphere needs to be established through 

slow, careful viewing. This allows cinema to be dear to us.

Part of the agreement is to become involved with the vi- 

sible. Here, the visible refers both to things that are in 

the world and things that we see in the cinema. Färber 

brings the same attentiveness to both. Filmmakers who 

do this, who acknowledge the rights of things: these will 

also be the filmmakers on whom Färber focuses. At first, 

therefore, it is not a matter of applying concepts but of  

a tentative way of showing.

Over time, we become acquainted with the film at hand. 

We walk around in it. This is a practical skill. We take 

things in our hands, do not hold onto them forever. The 

film is the mode that enables our movements. This is how 

what is evident becomes visible. During the screening  

in the cinema and the first viewing, it had hidden itself  
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language and so forth. All of this is involved in the work 

on the film. We need more information to understand the 

film better, additional documents and literature, reports.

We learn by interpreting forces which have left a mark 

on the materials and appearance of a film. Unlike con-

ceptual thinking, thinking in film is for the most part 

implicitly embedded in the play of forces that can be 

seen in (and therefore through) a film. With Färber, this 

kind of embedded thinking has to be reconstructed by 

retracing the film’s material structure.

This approach appears weak in comparison to the kind 

of conceptual understanding used in normal film criti- 

cism. This means that this understanding of film does 

not turn out triumphant.

As a politics of weakness, it is one of fidelity; there is  

a concern with what is adequate regarding what is  

constitutive in film and for reality. There would seem  

to be little force in this; a gentle grasp, but only after  

it has been ensured that gently grasping has an effect. 

There is a relationship between what we say and what  

we see.

In cinema, we are concerned with perspectives on the 

world and relationships within it. Namely by means  

of a material and, tied to it, a formal structure that is 

specific to cinema alone and that is projected into the 

world through cinema, consolidating it. This is what  

cinema insists upon.
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An Approach by Helmut Färber

Helmut Färber teaches film history. In doing so, he shows 

the way to a materialist understanding of cinema. One  

of his—if you like—methods can be found being applied at 

the editing table. Over several days, we see a film piece  

by piece. This is a slow process. We run the film forward  

2 minutes, then in reverse, then just a little, barely a  

minute and so forth. One of the people operates the table.

He or she decides what to work on. We talk about it and 

we examine further. We take turns. If someone has an idea, 

we see if it holds up. We stay close to the film. The criteria  

that are developed and applied arise first from the exami- 

nation of the film itself. We come away with an idea from 

what we have seen and then see if, returned to, it suits the  

film. There is room for curiosity. And, that we have time.

What is under consideration is the concrete labor in- 

volved in the film. The camera and editing table have  

a complimentary affiliation. The work with the camera 
(where the negative is exposed) includes its placement  

in space, the work of framing, movements and gazes.  

The editing is partly planned in the camera. We are deal-

ing with the work of montage, perspectives, rhythm,  

and breathing. This is all planned in the camera and con- 

firmed at the editing table.

Furthermore, we are dealing with the work of the set 

designers, the dialogue and screenwriters, the spoken 
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